{BnF 


Gallica 


La chapelle d'Ayton, ou 
Emma Courtney. Nouvelle 

edition... 


Source gallica.bnf.fr/ Bibliotheque nationale de France 



{BnF 


Gallica 


I Hays, M ary (1759-1843). La chapelle d'Ayton, ou Emma Courtney 
. Nouvelle edition.... 1810. 

1 / Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart 
des reproductions numeriques d'oeuvres tombees dans le 
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur 
reutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 
1978 : 

- La reutilisation non commerciale de ces contenus est libre et 
gratuite dans le respect de la legislation en vigueur et notamment 
du maintien de la mention de source. 

- La reutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait 
I'objet d'une licence. Est entendue par reutilisation commerciale la 
revente de contenus sous forme de produits elabores ou de 
fourniture de service. 

CLIQUER ICI POUR ACCEDER AUX TARIFS ET A LA LICENCE 


2 / Les contenus de Gallica sont la propriete de la BnF au sens de 
Particle L.2112-1 du code general de la propriete des personnes 
publiques. 

3 / Quelques contenus sont soumis a un regime de reutilisation 
particulier. II s'agit : 

- des reproductions de documents proteges par un droit d'auteur 
appartenant a un tiers. Ces documents ne peuvent etre reutilises, 
sauf dans le cadre de la copie privee, sans I'autorisation prealable 
du titulaire des droits. 

- des reproductions de documents conserves dans les 
bibliotheques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont 
signales par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliotheque 
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invite a 
s'informer aupres de ces bibliotheques de leurs conditions de 
reutilisation. 


4 / Gallica constitue une base de donnees, dont la BnF est le 
producteur, protegee au sens des articles L341-1 et suivants du 
code de la propriete intellectuelle. 

5 / Les presentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica 
sont regies par la loi frangaise. En cas de reutilisation prevue dans 
un autre pays, il appartient a chaque utilisateur de verifier la 
conformite de son projet avec le droit de ce pays. 

6/ L'utilisateur s'engage a respecter les presentes conditions 
d'utilisation ainsi que la legislation en vigueur, notamment en 
matiere de propriete intellectuelle. En cas de non respect de ces 
dispositions, il est notamment passible d'une amende prevue par 
la loi du 17 juillet 1978. 

7 / Pour obtenir un document de Gallica en haute definition, 
contacter 

utilisationcommerciale@bnf.fr. 






DE 1 ’IMPRIMERIE DE Ph. HARDY 

Imnrimeur, rue Sf-Jacques, n° 71 . 



DAYTON, 

■i 

a 

OD 


EMMA COURTNEY. 

nouvelle Edition. 


TOME PREMIER. 


A PARIS, 

t 

Chez Mahadan, rue dcs Grands-Au^usfins 
yis-a-vis ctlle du Pont de Lodi, N° 9. 


I 8lO- 




PREFACE 


DE LA PREMIERE EDITION. 

I 


Deux puissances gouvernent la vie de 
l’hommpjsa vocation et sa deslinee; eelle-ci 
entraine ses pas, tandis que Taulrc demeure 
en possession tie sa volonte : c’est ce qui fait 
que le corps et lVsprit vont si rarement ca¬ 
sern hie, et que la tache qu’il leur est imposee 
de poursuivre en conunun esl d’ordinaire 
si mat remplie. L’ouvrage (pie je presente 

ofl'rira sans doute nn cxemple trop Trap pant 
de cette triste verile. Voici son hisloire et 
la mienne : 

Je voulais traduirc un livre anglais; le 
ha sard me fit tom her sur un romau en deux 
Volumes, nomine Emma Courtney , En le 
lisan1 7 je crus voir qu’il ne reussirait pas 7 
mais il in'ofTrait quelques idees qui me setn- 
blcrent heureuses; je jugeai qu’il serait pos¬ 
sible de les employer, d’arratiger le roman. 
Je u’avais rien de mieux a faire, je sentais 
la necessity de faire quelque chose , voila 
pourquoi je coinmencai. En avancant, je 
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y\ 

m’apercus que d’autres details , de nou¬ 
veau x incident et de uonveaux carocleres, 
m’ecartaicnt absolument du plan dc Fou* 
vrage one j’avais pris d’abord pour base de 
mon travail. Rednite alors a mes prop res 
forces , je fits plusteurs fois sur le point d’a- 
bandooner Fentreprise ; inais j’avais com¬ 
mence , ce fut ma raison pour continuer. 
Erjfia,j’ai termine monouvrage; il m’a pris 
un temps et des peines qui composent ma 
seule fortune : tels sont les motifs qui m'en- 
gageut a le dormer an public, Cependant il 
ne m’appartient pas entierement: je ne veux 

voler personne , je ne veux pas davanlage 
qu’on puisse me supposei cetle intention j 
e’est pourquoi j’ai cru devoir y ajouler cet 
avertissement. 

Voiia tout ce que j’avais a dire; el j’ai fait 
UD roman el tine preface, apres avoir jure 
vingt fois que si je faisais jamais un livre, 
ce ne serait point un rouiau , et qu’il n’au- 
rait point de preface. 

Ajoutv (i ia seconde edition, 

C'est ou bout de douze a ns que je redo line 
an public, pour la seconds fois, ce premier 
ouvrage de ma jeuuesse ? el c’est avec ce que 
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j’aI pu acquerir tie goul et de lumieres dans 
cet iniervalle, que je juge maintenant tin 
travail entrepris sans aucune des connais- 
saitces qui torment le goul. II ne m’a pas 
ete difficile d'en apercevoir les nombrcux 
detains, il aura it etc plus difficile de les 
corridor lot is. Le relranchemcnt d’nn vo- 
lunie en a du faire disparaitre line partie; 
mais plusicurs autres tiennent an fond du 
roman , et n’auraient pu en etre effaces sans 
le deuaturer enlierement : j’ai du moins 
tache de les adoucir. 

Je 1’avoue cependant, quel que soit Teflet 

des corrections qu’il m’a ete possible de 
faire, quels que soient les avantages aux- 
quels cet ouvrage a pu devoir le succes qui 
m’encourage a une nouvelle edition , tel qu’il 
est, je ne le presenterais pas au public pour 
la premiere fois. Mats nne edition epuisee 
m’est un gage de son indulgence ; et lorsque 
jen hasarde une secoude, e’est a son gout 
que j’olwis , et non pas au mien. 

Je Ini redonne done mon Emma , non 
pas telle que je la concevrais aiijourd’iiui, 
rnais telle que je fai concue dans tin temps 
ou la conformite dVige me rendait plus pre¬ 
sens ct plus vifs les senlimens que je crovais 
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devoir Ini atlriliucr. Douse ans d'occupa- 
lions sericnscs les out un peu effaces tie 
mon souvenir, el en les relronvant ils out 
q tie lq lie Co is etonne ina raison. M a is ce nYst 
pa s ma raison d’aujourd'hui qu’il s’agit de 
consulter, c’est celle que j’avais alors. Je 
n’ai point voulu en user envers mon Emma 
iiomme ces parens irop severes envers leurs 
enfans sur les gouts et les inclinations que 
lcuragea cessede comprendre; jefai laissee 
jnge des impressions qu’elie a du eprouver, 
et qui n’en out pas moins existe pour s’elre 
^loignees de ma memoire, L’on me pardon- 

nera, ’espere, si , peignant une jeune per- 
'sonne, je n’ai pas ern devoir substhuer aux 
erreurs de la jeunesse les erreurs du raison- 
nement et de Inexperience. 

Je dois ajouler que mes corrections por-- 

tant sur-tout sur le commcucement, et eelte 
partie etant la seule ou jVusse conserve 
quelques rapports avec fauteur anglais, 
ces rapports soul presque lota lenient effa¬ 
ces, el je puis considerer fouvrage comrae 
enticrement mien , sauf deux idees que je ne 
mVmpresserais peut-eire pas de recla tner si 
elles in’ap patten a ient. 
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Emma, vient de nahrc; c 7 est la fille du 
riche, du brillant Courtney. Tout sem- 
]>le lui presager un sort dignc d’envie, 
et cependant le mallieur preside a sa 
naissancc. Sa mere expire cn lui don- 
liant le jour; jamais lcs liras maternels 
ne presseront cctte irinoccnte creature. 
Et son pere? les scenes de donleur qui 
l environnent ont ouvert pour un mo¬ 
ment son ame froidc et lege re a des 
mouvcmens dc tendresse ct de pilie.Un 
moment il a regarde sa fille com me le 
rcsle chcri d une epouse dout il aurait 
du mieux recompenser lam our cl les 
douces vertus; pour la premiere fois, 
ses yeux out repandu quelques larmes. 
Mais el lcs vout bientot so secher sans 


i 
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retour. La tristessc [’importune; denue 
de ce besoin d’afl'ection qui nous atta¬ 
che a des souvenirs douloureux, il tda 
jamais su que les eloigner. Pourquoi 
da ill ears entretenir long-temps le re¬ 
gret d\m bien dont il n’a pas voulu 
jouir ? Madame Courtney etait sa 
femme y la maitresse de sa maison, la 
mere de sa fille , mais il n’en avait 


point fait la compagne de sa vie. Livre 
a des plaisirs bruyans ct dispendieux, 
il rdavait payesa tendresse que dc IVoi- 
dcur; et, suivant Tordinairc, un eloi- 
gnement injustc avait puni niadame 
Courtney des torts que son epoux avait 
envers elle. Sa mort ne lui laissait au- 
cun vide a remplir. Bientot sa fille 
n’est plus a ses yeux qu’une charge 
embarrassanic, et les premiers soins 
qu’il donne k son enfance , n'ont 
uautre but que celui de se delivrer 
promptement d une pensee qui le fa¬ 
tigue. 

Parmi ceux que le sang ou Tamili^ 

avaient appeles aux derniers moraens 
dc madame Courtney , se trouvait 
M. Melmoth, le maridesasoeur. M.Mcl- 


nioth avait quitte, pour remplir ce 
pieux et penible devoir, sa femme qidil 
adorait, ctqu'il laissait livree a la plus 
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anicrc douleur. I Is avaictH perdu, la 
veille, un enfant, premier gage do 
l’unioa la plus lendre, ct qu’elle avail 
voulu nourrir de son lait. Au milieu 
du deuil general, uniqucment occupd 
d'elle, M. Mel moth ne soufFrait que des 
douleurs qu’il allait lui causer encore. 
Comment, au milieu dcs angoisses 
d’une perte recente, lui faire supporter 

un nouveau malheur? Comment lui 
aunoncer que sa sceur n’ciait plus? sa 
soeur qu’elle chcrissait tendrement, el 
dont elle avail lou jours recu les dou- 
loureuses confidences! Puis, regardant 
avec attendrissement Tcnfant inform 
tune qu’il voyait a jamais prive des plus 
douces caresses, il recommencait a 
pleurer celui que son amour des tin ait 
a des jours plus heureux. L’idee lui 
vint de le remplacer, d’apporter en 
meme tcnvps a sa fe m me la peine et 3a 
consolation. Imaginer el executer, n’e- 
laicnt jamais qu’une meme chose pour 
M. Mel mo th. 11 exp rim a son desir 
com me on sollicite un bienfail ; et 
M. Courtney, effraye d’avance des soins 
qu’cxigeraii de lui Pcducation d’une 
jeune personne, y sousem it avee l’eni* 
pressemen t d’un horn me qui crain t 
qu'on ne sc rcpenle. 
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G1IAPITRG If. 


±1 F.STiiF. scule ehez die, madamc Mel- 
inoth attendant avcc impatience le re- 
tour de son mari. Lui scul pouvait 
calmer sa doulcur, et relever son anie 

abaitue. Elle ignorait le danger de sa 
soeur, il lc lui avail cache. A dc mi-co li¬ 
chee sur un sofa, la lete appuyee sur 
sa main, die se rappelait avcc amcr- 
tume scs plans de felicite, tani de fois 
repasses dans son esprit, depuis qu’elle 
avait espereque son existence s’embel¬ 
li rail du litre de mere. Elle voit entrer 
son mari, suivt d’uuc femme poriant 
un enfant. Elle tressaille t cliange de 
couleur, seleve avcc precipitation, ct 
coiirant vers lui; 


« Quel cst cet enfant 
d’une voix altcrce. 

M. Melmoth hesitait. 

« Repondez-nioi ! « et 
se peignait dans scs yeux 
« C’est Eenlant de ra 


? » d i t - cl lc 
1 egarement 

# 

soeur, moil 


anne. » 
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^ If enfant de nia sauir! » reprcnd- 
elle faiblcment. Puis le rcpoussant de la 
main, elle detourne la tele et va lcnie- 
meut se rasseoir sur le sofa. 

k L’enfant de ina soeur!... En tout 
autre moment, je Taurais recu avec 

plaisir; mais aujourd’hui. M. Mel- 

moth— comment avez-vous pu me 
Eapporter aujourd’hui ? a 

« Ma bonne amie, cet enfant le re¬ 
de man dc sa mere. » 

t< Quoi ? .... Sa mere ? » 

« Ce n’est plus Yen fan t de ta sour; 
m tu ne le rejettes pas, il va elevenir le 
lien. » 

Les veux de madame Me!moth in- 
terrogcrent son mari. Eile lut dans sa 
eomeuauce, ce qu’elle n’avait pas la 
loree de lui demander. 11 if essay a 
point da r re ter les premiers transports 
de sa douleur; melant, au coniraire, 
ses larmes a cellos dc sa femme , il 
sem hi ait vouloir les exciter. Bientdt 
cependant il prit In petite Emma, qu’il 
placa devant elle. Sesyeux retomhaient 
toujours sur cet interesssant objet; in- 
sensiblement d'aurres souvenirs vin¬ 
rent se re tracer a son coeur. Elle se 
baissa vers Ten (ant , ct lui presen ta le 
sein que, depuis trois jours, elle avail 
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en vain offerl a son fils. I/enfant le 
saisit. 

a Bonne Emma ! n s’ecria-t-elle en 
Fembrassant avec transport. Elle la 
contemplait en silence, quclquefois 
des larmes baignaient ses paupicrcs. 
Ellepleurait sa soeur, son enfant; mais 
Emma, qui les lui rappelait, etait dans 
ses bras, son epoux a ses cotes; la con¬ 
solation ne pouvait ctre bien loin. 

Au bout (Tun instant, Fenianl com- 

menca a crier. 

u Cfiere enfant, ne regrette ricn; 
ion pere te reste seul.Mais moi, je serai 
ta mere. » 

« Et moi ? » 

« Et toi?..* tu seras sa mere aussi, » 
dit-elle en souriam. 

Des cet instant , la petite Emma 
devint leur fille ; madame Melmoth la 
nourrit, elle ne pouvait s’en separer, 
elle eprouvait tous les transports et 
toutes les inquietudes d’une mere. 
M.Melmoth mettait dans ses soius et sa 
tendresse , presque autant de vivacitc 
que sa femme. M. Courtney fut aussi 
parfailenient oublie qu’il les oublia lui- 
meme; et lorsqu’une visile de devoir et 
de poli tesse les rapprochait pendant une 
demi-heure, madame Melmoth son- 
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geait a peine a 1 ui donner quelques 

details dont il ne pen sail pas it s’in- 
formcr. 


CHAPITRE 1II. 


Si je cherchais une femme d’un ca- 
ractere a ini ant et facile, dont le coeur 
s’ouvrit au malheureux et la bourse a 
l’inibrtune, je m’adresserais a Pepouse 
la plus tendre et la plus clierie. Mais 
si je voulais trouver une raison supe- 
rieure, un esprit cclaire, la force de 
fame el les rcssourcesdel’imagination, 
e nc les demanderais point a cclle 
qu’une passion constante et partagee 
aurait suivie dans 1c paisible etat da 
mariage. Un boubeur habituel a dc» 
tendu les ressorts dc son amc; loujours 
sure de retrouver un appui, e le ignore 
ses forces, el 11 e saurait comment les 
employer. II n’est pour die qu’uu 
point dans la vie, qu’un bonlieur et 
qu’une esperance. L’am our s’est, da us 
son coeur, uni au devoir; elle ne connait 



u 


LA CHAPELLE D’AYTCKV. 


d’autre devoir quc Famour , d'autros 
peines que cellos de 1 amour, d’autrc 
bien que ses plaisirs, et rien dans le 
monde qui puisse remplacer ses jouis- 
sances. 

Telle etait la bien fui trice d’Emma. 
Tres-jeune encore , clle avail send son 
coeur se declarer pour M. Melmoth. Les 
convenances de fortune s’elaient trou- 
vees unies a celle des caractores , ot 
depuis ce temps, rien lFavait trouble 
leur union , rien n’avaii refroidi cot 
amour qu’clle se plaisait a nourrir, et 
que, dans Fabscnce de M. Melmoth, elle 
amusait par la lecture des romans, son 
unique occupation. Surede la tendresse 
de son epoux, elle avait neglige, pour 
s’occuper de lui, des soins q uc peu t-etre 
elle aurait du croire necessaires pour le 
fixer. Mais elle avail bien choisi sans y 
penser, et la plus fine politique n’au- 
rail pu. a cet egard, lui pi-Cscrire une 
conduile differente. 

Bon , v i f, sensible ct gai , mode re 
dans ses gouts, mais ai'dent a les satis- 
faire, M. Melmoth n’aurailpu suppor¬ 
ter la solitude a laquelle s’etait vouce sa 
femme. Ces reveries scntimcntalcs, de¬ 
li ces de madanic Melmoth , n’auraient 
pu suffirc a uu caractcre tel que celui 



LA CHAPELLE D’AYTON. 9 

de son mari. M. Mel moth zi’aimait que 
sa femme , elle eta it pour lui la pre¬ 
miere femme du monde; mais sa ten- 
dresse pour elle ne I’empecbait pas de 
gouter la societe des autres; il s’occu- 
pait d’elle en son absence, mais sans 
que ses plaisirs en fussenl troubles; il 
la quittait sans regrets penibles, et la 
retrouvait avec la joie la plus vive. Peut- 
etre celte varietc de gouts et d humours 
contribuait-ellc, plus que tout le rcstc, 
a cnireteuir un sentiment quo le ma¬ 
nage endort, et que la lidelite ne re¬ 
veille pas. 

11 s n’avaient point eu d'enfans pen¬ 
dant les premieres annecs de leur ma¬ 
nage. Madame Melmoth avail souhaite 
avec ardeur un lien qui dev ait 1 ’unir 
plus fortement h son mari. La mort de 
son fils avait ele le renversement de 
toutes ses espe'ranees. Dans cc moment 
de douleur, elle saisit avidement ce qui 
lui rendait en par tie le bien qu’elle ve¬ 
il ait dc voir echappcr de ses mains. 
Emma lui avait etc donnee par sou 
mari; les circonstauecsdans lesquelles 
elle favait retjuc, l’abandon ouson pore 
semblait la laisser, lout servit a la lui 
rend re plus chore. Elle ne pouvait ui 

s’en separer, ni lu conlrarier; elle lc- 

1. 
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coutait, Tinierrogcait sans cesse; elIc 
se plaisait a developpcr ci a fa ire res- 
sortir une sensibilile , deja plus vivo 
qu’elle ne Test ordinaircnvent dans Pen- 
lance; et M. Mclmoth, a son retour, 
recevait un compte fidele de tout ce 
qu’avaii fait et dit de charmant sa pe¬ 
tite Emma. 

Malgre cette perpetuelle occupation 
ou Ton etait de ses gcntillesses, il etait 
impossible devoirunc plus jolie enfant. 
Si bonne, si tendre, si colere, si carcs- 
sante quand elle s’appaisait! Monlrant 
d’ailleurs tantde dispositions pour tout 
coniprendre, toutsaisir, touldesirer, 
tout entreprendre, et mcnie reussir a 
tout, si Ton eut pu la fixer un quart- 
d’heure de suite. Ce n’etait pas qu’elle 
manquat de fermete dans le caractcre, 
mais la multiplicite de ses gouts Pem- 
pechait d’en suivre aucun. Elle quit- 
tail une occupation pour Pauire, non 
pas qu’elle fut degoiitee de cclle-la, 
mais pareeque cclle*ci Pentrainait dans 
le moment.Un obstacle ne rauraitpoint 
arretee, mais elle ignorait la necessite 
de se contraindre. Elle avait autantde 
force qu il en fallait pour se vaincre, 
mais on ne lui avait jamais dit que ccla 
put cire bon a quelque chose. 
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Ellc availbeaucoupdc memoire f une 
prodigieuse facilite pour apprendre. 
Son education n’avait etc negligee dans 
aucune par lie essenticlle; mais M. Mel- 
moth, que son gout poriait a la lecture 
des poeles, avail de preference meuble 
la leie d’Enima de morccaux choisis de 
leurs nieilleurs ouvrages. Elle cn savait 
par coeur un grand nombre, et les red- 
tail avec assez de grace. On setonnait 
de la trouver si extraordinairement 

avancee; a dix ans elle se regardait 
commeuu petit prodige. Madame Mel- 
molh Lem ploy ait souvent a lui faire la 

lecture, et les lectures dc niadanie Mel- 
moth ne plaisaienl que trop a Timagi- 
nation ardente de sa niece. Son gout 
pour les romans allait jusqu a la iurcur. 
Elle employ ail a cette dangereuse occu¬ 
pation tout le temps qu’clle ne donna it 
pas h ses etudes, ou a la socieie de sa 
tame. Tout son petit revcmi passaita 
se procurer des livres , qui, sounds d a- 

bord a Tinspeclion de rnadame Mel- 
motb , ne lui presentaieut rien qu’ellc 
ne put com prendre, ct ne crul pouvoir 
imiter. Tous les personnages du plus 
fade roman saisissaient tour a tour sou 
imagination ; elle se mettait a la place 
de chacun d euxj la position la plus c.\- 
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traordinaire etail toujours celle quelle 
choisissait de preference ; elle Fac- 
cornmodait a sa propre situation, aux 
senitmens qu'elle eprouvait, et, pour 
ainsi dire, a Fair de son visage. Qu’on 
n’aille pas, d’apres ccla, s’imaginer 
ccpendant que jamais Emma sefut mis 
dans Fesprit qu’clle pour rail bien un 
jour devenir une firadamanie, 

Et sous un habit d'bopimc, cu chevalier errant, 

A Her par le pays c herdin' Ics a ventures. 

Non vraiment , elle etait beaucoup 
trop raisonnable pour cela, et savait 
trop bien comment se passent les 
cboses dans le monde. Aussi tie pou- 
vait-elle douler que Famour sincere 
et vertueux n 7 y fut Foccupation babi- 
tuclle des deux sexes, Finfidelite une 
chimcre, ct les manages de conve- 
nauces, la plus monstrucuse abomi¬ 
nation dont on put jamais se rendre 
coup able* 

Son coeur lFcntrait encore pour rien 
dans les calculs de son imagination, 
mais ce n’etaient dejh plus les reveries 
de Fenfance. Lcsannees,en s’ecoulant, 
avaient amene cet age ou Fesprit deja 
raisonneur n’est pas encore raisonna- 
ble* Une ignorance totale de tout ce 
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qu’on apprend dans la societc, I’cxcm- 
ple coniinuel et seduisant de madamc 
Mel moth , tout avail du nournr eu 
die, a certains egards, les idees les 
plus fausses et les plus dangcreuses ; 
en sortc qu’avec bcaucoup d’esprit, un 
sens droit, I’amour de l’ordre , et le 
plus grand attachement a ses devoirs, 
Emma, a lagc de seize a ns, aurait etc 
capable de toutes les nobles lolies 
consacrceset confinees dans les amia- 
les du monde roman esque. 

A cette epoque, 1’heu reuse Emma, 
dont rien jusqu’alors n’avait contrarie 
les desirs , eprouva pour la premiere 

fois le sentiment de ladouleur. La same 
de M. Melmoth s’etail dcrangee de- 
puisquelque temps, sans qu’il eut cru 
devoir s’en occuper; mais tout a c6up 
son ma) s ? annon(;a d’une manicre telle- 
xnent eflYayante, et les progres en de-* 
vinrent si rapides, qu’aprcs trois mois 
de soufTYances, il expira dans les bras 
de sa femme et d'Emma, qui, les yeux 
constamment attaches sur Tobjct de 
leurs affections , avaient attendu jus- 
qu’au moment fatal, qu’un miracle du 
ciel vintopercren leur faveurcequ’elles 
nc pouvalent plus demander qu’a lui. 
Jamais el les n'avaient appris a se defier 
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de l’cspcrancc; de toutes les lecons da 
malliear , c’est bien la plus salutairc, 
mais la plus diflietle ii retenir.La chute 
fut affreuse; rien nepeutse comparer 
ii Petal de madamc Melmoth. Emma, 
chargee seule de toute la donleur de sa 
tame, oubliail, en la voyant, qu’elle 
eut elle-meme un perea pleurer.M. Mel¬ 
moth laissait trois enfans, fruits tar- 
dils d’un heureux mariage. Le plus age 

n’avait que sept ans. La consolation 

qu’ils procuraienta leur mere ne pou- 
vait etre que momentanee, el nieme le 
souvenir a un bonheurque son mari ne 
partageraitplus, niclait une amertume 
affreuse aux jouissances que lui faisait 
eprouver la vue de ses enfans. D’ailleurs, 
passe les premiers roomens, il lui fal- 
lait quelqu’un en etat decouter avec 
interet lnisioire de ses amours, et les 
details, cent fois repetes, du bonheur 
qu’elle avail perdu. Emma n’eiait que 
trop disposee a lentendre. E;le eut 

enchcri volonticrs sur les regrets de 
madame Melmoth, dont la vie ne lui 
paraissait plus qu’une agonie prolon- 
cee. Elle atlribuait aux semimens re- 
ligieux de sa tante la conservation 
d une existence douloureuse , et, fre- 
missant d’un pared devoir, elle pretait 



LA CHAPE'LLli D AYTON. 15 

a ce caraciere doux ct faible tous les 
transports d une anie ardente et d une 
imagination exaltee. Quelquelois, au 
milieu de la nuit, la tete 1 rappee des 
jdees lugubres qui Favaient suivie pen¬ 
dant le jour, elle se levait, et marehait 
doucement jusqu'a la porte de sa tame, 

F our se rassurer con ire les terrcurs qui 
obsedaient. Bieniot elle Fentendait 
respirer; alors, osant a peine en ren- 
dre grace au ciel, elle retournait dans 
son lit, oil bien souvent le reste de 
la nuit se consumait a dcplorer les 
tourmens solitaires de madame Mel- 

moth, k qui, pendant ce temps, la 
fatigue avait fait trouvcr 1c sommeil. 

Les semaines s'ecoulaien l lentement, 
et sans Factive sensibililed'Emma, Fen- 
nui aurait a la fin trouvc place dans des 
journees entieremem consacrees aux 
souvenirs. 11 leur etait venu, a Focca- 
sion de la mort de M. Melmoth , un 
grand nonibre de visites, reglees par 
FeuqueUe et les bienscanccs. Mais loin 
de distraire Emma, cen’avait eie pour 
elle qu’un sujet d’impaLience et de 
gene. Je crois avoir p re venu d’a vance 
que , vivant dans Fignorance la plus 
parfaile de tout ce qui s’appelle.usages 
dumonde,elle ne pouvait comprendre 
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Pulilite rccllc dc ces devoirs, cn appa- 
rence si mimitieux ct si frivoles. 11 lui 
ciait impossible de coucevoir qu’unc 
tradition, Iransniisc d’age en age, cut 
determine, pour tous les cas prevus, 
la mesure dcs so ins que l’hum anile 
devait rendreau malheur. Parmi toutes 
ces visiles, il en etait une que Pextreme 
franchise el la vivacile d’Enima lui 
rendail cent fois plus facheuse encore 
que toutes les autres: e’etait celle de 
son pore. Jamais, depuis qu’elle avait 
atteint Page de reflechir, elle n’avail 
pu le voir sans une emotion pent hie. 
Emma counaissait tous les devoirs d’un 
pere ; elle eiit eie la fille la plus tendre, 
mais celuiqu’elle devait, qu’elle aurait 
voulu cherir,nc Pavait jamais regardee 
qu’avcc une indifference rev ol tame. Elle 
sen tail fort bien que, sans M. cl ma- 
dame Mel moth , elle cut part age le sort 
de ccux que la negligence de lours pa¬ 
rens voue dcs Pen fan ce aux malhcurs 
d'unc vie honteuse , ou done parlaite 
inulilile. Son amour propre el son 
coeur, cgalement debcats ct sensibles, 
eiaicnt cgolemcnt blesses par la con- 
duite de M. Courtney. De plus , elle 
u’ignorait pas de quelle apparence de 
tendresse la bieuseancc lui laisait un 
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devoir, ct ce devoir lui semblail Lien 
rigoureux; car, on touie occasion, 
Tei lid re ou exagerer eiaicnt pour Emm a 
le plus rude de tous les supplices. De- 
puis la niort de M. Mclmoih, les visiles 
dc M. Courtney claient beauconp plus 
longues cl beaucoup plus frequentes 

J [u’a For din ai re ; il paraissait meme 
aire un peu plus d attention a sa (ille, 
que cette nouveaute cbagrinail et sur- 
prenait egalement, mais sans lui fairc 
naitre aucune idee par rapport a elle- 
mcme; il lie lui etait jamais entre dans 
la tele que son pere put avoir quelque 
influence $ur sa conduite. 

Au bout de quclques mois cepen- 
dant, un jour qu^a la fin d'une visile, 
pendant laquelle il avait paru absorbe 
dans quelque reflexion profonde, ma- 
da me Mel moth lui faisait voir un dessin 
fort bicn fait, qu'Emma veil ait de finir 
le matin meme: u Je vois, dit-il, com- 
bien ellc et moi nous vous devons de 


reconnaissance ; je sens aussi que vous 
seule pourriez acliever dignement ce 
que vous avez si bien commence. Ce- 
pendant, ma soeur, vous me pardon- 
nerez, j espere, si je me vois contraint 
-de la p river de vos bon les , et de la 
mettre dans une pension, en attendaut 
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qu’ellc puissc fairc les hoaucurs de chez 
moi. » 

« Grand Dieu ! » s'ecrie Emma cn 
jetani son ouvragc, et courant sc refu- 
gier auprcs de madame Mehnolh; tan- 
dis que celle-ci, choquee autant qu’af- 
fligee, regardait son beau-frere sans 
prononccr un scul mot, n’imaginant 
pas quels pouvaicnt etrc lcs motifs ni 
les suites (Tun discours aussi ctrange. 

« II n’est qu’une manierc, rcprit-il 
en s’adressant a sa lillc, il ircst qu’une 
maniere d’eviter cc qui vous cffraie a 
si juste litre ; c'est que TOtre tante 
veuille consentir a la proposiiion que 
je n’ai jamais pu lui faire accepter, non 
plus qu’a M. Mclmotb* Pardonnez, ma 
soeur, ajouta-t-il, si je vous ai rcduitc a 
cette alternative; mais c’clait le seul 
moyen que ces reius m’eusseiit laisse la 
possibilite de choisir, et je vous declare 
que, pour cette iois, je suis irrcvoca- 
blement determine. » 

Cette proposition n’etait aulre chose 
qu’un arrangement a prendre pour in- 
demniser madame Mel moth des de- 
pensesquelui pouvail oceasionnerEm- 
ma, tant par rapport a son education, 
qu’a Tegard de son scjour dans la mai- 
son de cette bonne et sensible parente. 
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Durant la vie dc M, Mel moth, tous les 
efforts de M. Courtney n’avaient pu Fy 
fa Ire consent*! r. Celni-ci n’avail memc 
trouve d’aulre expedient pour fournir 
au nioins a Fentrelien de sa fille, que 
d en charter une iemme de sa maison, 

O r 

qui, s’informant avee exactitude de 
toutes les choscsdont elle pouvait avoir 
besoin , avail ordre de les lui fournir 
en ahondancc, et le plus promptement 
possible. 

Emma comprlt facilement les inten¬ 
tions de son pere. Alors , entierement 
remise de la fray ear qu'il lui avail cau- 
sce, elle se jeta en pleurant dans les 
bras de sa tante. « Oh! ma mere, dit- 
clle, yous n’abandonnerez pas voire 
enfant? » Cette tendre amie lui rendait 
ses caresses , sans s’apercevoir que 
M. Courtney, les yeux baisses, parais- 
sait dans un etat de gene et d’emb arras 
pcnible. 

« Quoi! disait-elle les larnies aux 
yeux, je Fai nourric de mon lait, et 

elle sera dans rna maison comnie une 
elrangere ? » 

Cependant il fallut se resoudre, et 
tout lut bientotconclu,ala tres grande 
satisfaction d’Emma, qui,ne roettant 
plus de borncs a Fexpression de sa joie, 
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prodigtiait a madamc Mcl moth les 
noms et les caresses les plus lendrcs. 
JVlais tout a coup ses transports s’arrc- 
tcrent; elle avail porte ses regards du 
cote dc son pore; elle le vit contramt, 
agite; elle baissa les yeux el sc tut: que 
pouvait-elle dire? une excuse su ffil- 
elle pour reparer les torts du coeur? 
devait-elle chercber a deniemir son 
langagc? La feinte peut bien reussir 
quelquefois, mais ce n’est pas lorsque 
la verite se niontre a cote d’elle. D’ail- 
leurs, je Tai dit, les paroles qui ser- 

vent a feindre n’eiaient point a i’usage 
d’Emma, 

Un instant apres, M. Courtney re- 
prend avec assez de calme: 

« 11 me reste encore une chose a vous 
demander. Tout nVannonce a quel 
point vous avez pris soin de former 
son esprit et son coeur, ct je vous con- 
naissais trop pour en douter. Mais, 
permettez-moi de vous le dire, ajoulc- 

t-il en souriant, je vois que vous me 
Tavez un peu gaiee. Vos bontes, votre 
indulgence pour elle, lui font contrac- 
ter de bien douces habitudes. » Puis 
veprenant d T un ton plus scrieux :tt Cc 
n’est pas moi surement qui veux cher- 

cher a les lui fa ire perdre ; ct si les 
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devoirs de sa vie se bornaient toujours 
a vous prouver sa reconnaissance, je 
ne lui souliaiterais rien dc plus ; mais 
elle en aura peut-etre de p us difficiles 
a remplir. II i'aut Yy preparer de bonne 
lieure, en Eeloignant quelquefois de la 
xnaison de sa mere, oil jamais rien ne 
Larrcte, la conlrarie, ou Tembarrasse. 
Elle viendra, une fois par semaine, 
passer une journec entiere chez moi j 
elle y from era dcs livres, quelquefois 
du monde; nous causerons, nous rai- 
sonnerons ensemble, et nous nous ac- 
coutumerons Tun a I’autre, » 

Madame Mel moth repondit par ua 
signe dc icte. 

. « Et vous, Emma, trouvez-vous cela 

bien arrange ? » 

Elle n’en savait rien encore, mais 
cependani elle prit sur ellcde repondre 
aifirniativement; puis, voulant absolu- 
ment reparer Tetourderie qu T elle avait 
commise, elle se leva pour aller em- 
brasser son pere ; mais combien elle se 
leva Icniement! combien elle rougit, 
balbutiaen pronon^atn quelques mots 
sans aucune suite! Jamais aussi caresse 
plus gauchement faile, nc fut elle plus 
gauclicment re^ue. Le rolede pere ctait 
aussi nouveau pour M. Courtney, que 
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celui de fille pour Emma, et tous deux 
virent avec plaisir la fin d’une scene 
que rien ne !eur rendail interessante. 
Enfin M.Courtney sortit, en indiquant 
le lundi pour le jour de la visite conve- 
nue. A peine fut-il parti, que madame 
Mclmoih et sa niece tomberent dans les 


bras Tune de l’autre; celie-ci, trans¬ 
ported de voir s’evanouir les craintes 
d’un instant, cberchait, en s’appro- 
chant de sa tante, a jouir de toute sa 


felicite, et madame Melmoth , qui de 
plus regardait le souvenir deM.Courts 
ney com me dun tres-grand avantage 
pour sa fille, eprouvait cn ce moment 
que la joie pouvait encore arriver a son 
coeur. Enfin, apr£s avoir raisonne quel- 
que temps sur les causes possibles de ce 
retour inattendu, Emma courut dans 


sa chambre, se livrer en liherte aux 
idees qu’il lui faisait naitre : des re¬ 
flexions elle passa aux reveries, et les 
reveries la conduisirent, comme de 
coutume , au milieu des espaces ima- 
ginaires. Nous ne Py suivrons pas, II 
y a quatre jours encore jusqu’au lundi, 
cen est quatre foisplus qu’il ne faut, 
pour qu’une tete de seize ans puisse 
iaire bien du chemin. 
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CHAPITRE IV. 


Jl se pent qu’une ame froide soit ac- 
compagnce des graces et de l’usage du 
monde, qu’un mauvais pere ne soit 
point tin avare, et qu’un horiime fou 
de plaisirs h trente ans, commence a 
s’en degouter a cinquante. Voila ce 
qu’on se sera dir sans doute pour 
s’expliquer les nouvcaux arrangemens 
de M. Courtney a 1’egard de sa filie- 
Jl nignorait pas queM. Mel moth ay ant 
essuye des peries considerables , sa 
veuve et ses eofans se trotivaient rc-- 


dnits a de tres- modiques revenus. 
M. Courtney connaissatt tres-bien ses 
devoirs, et les remplissait tou jours, 


lorsqu’ils ne contrariaient point ses 
gouts ou son indolence. L’economie 


n’avait jamais fait partie de son ca- 
ractere, et, malhenreusement pour sa 
fille, 1’etat de sa fortune aurait pu le 
prouver a quiconque se serait donne 


la peine d’enirer un peu dans le de¬ 
tail de ses affaires. II etait done bien 
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naturel que,pour saiisfaircxmx conve¬ 
nances, objet de son cube,M.Courtney 
voulul donner au nioins a sa fide cc 
qui ne lui coutait gucre a depenser ; ct 
quant ala nouvclie demarche qu’il vc- 
nait de fairc aupres de madame Mel- 
moih, il y avail ete pousse parquelques 
reflexions tardives f fruits douloureux 
des infirmites quile menacaient avant 
rage. Jamais,en se livrant aux plaisir.s, 
M. Courtney n’avail cherche la debau* 
die. 11 s’etait mine en homme de bonne 
compagnie, ct le monde qu’il avail fait 
iouir de son luxe, ne lui donnait que 
le litred’horarae aimablc et insouciant. 
Le delabrement de sa santc, qu’il au- 
rail pu prevenir par une vie tranquille, 
n’etait cependant la suite d’aucun cx- 
ces notoire; il n’influait en ricn stir ses 
facultes intellcctuelles, ct M. Courtney 
avait trop d esprit et de gout pour des- 
honorer sa vieillesse par une de ces 
habitudes honteuses , plus pesantes 
cent fois que les liens sacrcs du ma- 
riage. 11 sorigea done un jour que a 
vie de jcune homme eommen^ait a le 
fatiguer , que cede de vieitlard etait 
bien triste lorsqu’on la passait tout 
seul, et que, pour eviter ces deux in- 
conveniens, le meilleur moyen etait de 
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se rapprocher dc sa fille. D’aprcs cela, 
on senlirafacilement,saus qu’il soil ne- 
cessaire de combiner beaucoupd’idees* 
quels avaient the les motifs de sa con- 
duite dans sa dernicre apparition chez 
madanie Melmolh. On sent aussi quel 
devait eire son embarras vis-a-vis de 
celle qu’il fallait regagner, sans dero- 
ger cependant a la dignite paternelle. 
11 n’avait jamais cherche qu’a plaire ; a 

3 uoi bon,quand on n’aime ricn, pren- 
re la pciue de se faire aimer? Les gra¬ 
ces dc ia sensibilite etaient les seules 
ilont il ne sut pas faire usage. II ctait, : 
vis-a-vis de sa fille, dans une de ccs po¬ 
sitions bien rares, ou l’esprit ne sert, 
de rien. Aussi lorsque le lundi matin 
elle arriva chez lui, long-temps avant 
1’beure indiquee, leur entrevue ne re- 
pondit nultement an tableau que s’en ; 
etait fait Emma. A force de mediter sur- 
les motifs qui pouvaient guider son: 
pfere dans cetie nouvelle conduite, elle 
avail cn parlie devine la verite; seule- 
ment elle ne doutait pas qu ? un mouve- 
ment de tendresse bien naturel, n’eut 
toutflionneurdela resolution; etiouis' 
sant d’avance d’un nouveau sentiment, 
elle avail passe ses quatre jours b re- 
gretterune preventionetdes froideurs, 

i. 2 
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qa’elle se promcttait bien de reparcr. 
Ellc arrive le coeur gonfle de joie et 
d’espcrance, monte, en courant, dans 
le cabinet de son pere: celui-ci tie Tat- 
teudait pas encore. Elle arrive auprcs 
de lui sans qu’il fait aper^ue; il se 
retourne, et, irappc dc {’emotion qui 
se faisait remarquer sur son visage, il 
la regarde avec un etonnemeut qu’elle 
prend pourde la sevcrite. Quelle diffe¬ 
rence dc cet accueil 'a celut qu elle avait 
altendu! Louie sa vivacites’est evanouie 
en un clin d’oeil, elle reste immobile a 
sa place. Son pere la regarde un mo¬ 
ment en silence, puis lui dit bonjour 
en souriant et en se remeltant a l’occu- 
pation qu’il avait interrompue. Ce sou- 
rire, oil elle crut voir quelque chose de 

moqueur, blesse sa ficrle, mais dissipe 
son trouble*M.Courtney, en raugeant 
ses papiers, commence a la ques tiouner 
sur le genre de ses etudes, sur ses lec¬ 
tures, et le fruit qu’elle en avait tire. 
Contente d’elle, el de l’educa tion qn elle 
avait re^ue,Emma repondait avec taut 
de franchise et de confiance, qu’il ne 
fut pas difficile a sou pere de denieler 
Retaliation de sa jeune tele. Rien ne 
pouvait etre plus contraire aux no¬ 
tions qu’il avait adoptees ; la vie du 
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monde esi le plus sur rcmcde centre les 
idees romanesques, et jamais, dans ce 
genre, M. Courtney n’avait eu besoin 
de paliiatif. 

Cependant il ne voulait pas rebuler 
sa lille. « Je vois, lui dit-il en souriant 
el en la conduisant dans $a biblio- 
thfeque, que ce sont des heros qu’ilfaut 
pour vous plaire; » et lui remetlant 
eft ire les mains un volume des Homines 
Ulus ires , Pcngagea a s’oecuper jusqu’a 
Pheure du diner de eelte lecture, qui 
devait Pinteresser. 

Jamais Emma n’avait ete moms dis- 
posee a croire son pfere. Savait-il ce 
qui pouvait Pinteresser, lui qui l’avait 
ccoutee si froidement, presque d’un 
air railleur? Elle se senlait meconlente, 
iadi gneemeroe: lorsqu’ellese vitseuie, 
die ferma son livre par depit, le rou- 
vrit par ennui, lut les premieres lignes, 
sVirrcta,reprit j enhnta lecture parvint 
a fixer son attention. Bientot son ima¬ 
gination s’enflamma ; elle se voyait au 
milieu d’Athenes et de Rome; elle par- 
courait rapidenxent les pages, el re- 
commenqait pour s’en mieux penetrer. 
Le temps s’ecoulait sans qu’elle s’en 
apertpit, et lorsqu’a cinq heure$ on 
vintTaverJtir que son pere Partendait 
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dans la* salle a manner, elle se leva 
ficrement, et descendit comrne on vole 
a la gloire. M- Courtney I’approcha et 
sourit; ouelaues mots feurcnt bientot 
mis aa fait aes nouvelles dispositions 
de sa fille. 11 la prit par la main pour 
la presenter h quelques femmes reu- 
nics dans un coin de l’appartement : 
alors tout Hicioisme d ? Emma s’eva- 

nouit; l’attention dirccte qui se tour- 

nail sur clle lui rendit tout Tembarras 
de son age, et lorsqu’on se mit a table, 
la courageuse amazone n’etait; deja. 
plus qu’une jeune fille timidc et silen- 


aeuse. 

Pour la premiere fois Emma se 
voyait transportee dans le: monde; 
elle ne Tavait ni craim m desire; il 
ctait nouveau mcme pour son imagi¬ 
nation : les impressions qu’il lui faisait> 
eprouver ne resscmblaient k aucunes 
de celles qu’clle avait levees. Elle en- 
tendit les eloges donnes a demi-voix! 
a sa figure et a son maintien;’elle*vit 
le sourire d’approbauon excite-deuxr 
ou trois fois par ses courtcs et timides 
reponscs. Pour la premiere fois elle 
senlit que le desir dje plaire ne se borne ’ 
pas au desir d'etre mieux aimee de ce 

qu’on aime; mais au merae instant ou 


( 
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elle comprit qu’il pouvaitetre flaUeur 
de se voir remarquee, elle se senlit 
iVappee de la crainle qu’on 11c lui sup- 
posit une pareiile pretention* Elle rou- 
git d’autaut plus d’exciter Pattention, 
que ses peusces raccusaieui de la de- 
sirer, et sortit de chez son pcre plus 
-timide qu’elle n’y cLait entree, parce 
qu’elle y avail eonnu Pamour propre. 

Retournee chez Sa tante, elle retrou- 
va dans la solitude touie la vivacite 

de son imagination , dout les combi- 
naisons conmien^aient a s’eieudre. Les 
lectures scrieuses que lui avail indi- 
quces son pere la calmerent et Pen- 
flammerent tour a lour, elle rev it le 
monde, revint dans la retraite, apprit 
a passer sans peine de Pun a Pautre, 
el a se plaire egalement dans des situa¬ 
tions differentes dontson esprit et son 
caractcrc su rent bientot demcler et em¬ 
ployer egalement toutes les ressources. 

Emma atteiguit ainsi sa dix-huilieme 
annee, sans qu’aucun evenement vint 
dcranger le cours de sa vie habiluelle. 
Elle passait regulierement tous les lun- 
dis la journee entiere chez M. Court¬ 
ney, qu’elle voyait ensuile dans le cou- 
rant ae la semaine, soil chez lui, soit 
chez madame Melmoth, Elle claii par- 
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venue a surmonter la crainte qu’il Iui 
inspirait; et, de son cote, mis a Paise 
ct entraine par la franchise el la viva- 
cite de sa fillc, il liii montrait en ge¬ 
neral assez de douceur et de com¬ 
plaisance, Ce n’etait point cette bonie 
tendre, ces attentions affectueuses de 
madame Melmoth; mais Emma Poccu- 
pait, lui devenait necessaire, et la sen¬ 
sible Emma s’attachait a son ouvrage. 
M. Courtney paraissail mettre le plus 
grand soin a former le jugcmcnt dc sa 
fille, a rectifier ses idces, a detourner 
sur des objets miles Paclivite dune 
imagination ardcnte. Depuis que les 

plaisirs avaient perdu pour lui une 
parlie de ce cliarme qui le seduisait, il 
avait trouve le temps de sentir com- 
bien il lui restcrait toujours a reparer 
vis-a-vis d’elle; et sans regarder, a beau- 
coup pres, les lumieres et les vertus 
conime une ressourcc equivalente aux 
ricliesscs dont il avait si bien su jouir, 
il n’avait trouve d’autre moyen pour 
etourdir sa conscience, que de rem- 
placer en elle ce dernier avantage par 
des biens plus estimables sans doutc , 
mais moins estimes; par des qualites 
qui peuvenl bien faire rougir la for¬ 
tune, mais ne la ramenent guerc. Quant 
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a cel article, il n’avait qu’a s’applau- 
dir de son ouvrage. 

Mais cet ouvrage n’etait pas eulicre- 
ment le sieu; la nature avail plus fait 
pour Emma que n’eussent pu iaire ja¬ 
mais les conseils el les instructions de 


son pcre. Nee avec un esprit aussi juste 
qu’ctendu, elle pouvail ctre egaree 
quelquefois par des conceptions trop 
rapides , une imagination trop vive 
pour lui laisser toujours le temps d’at- 
tendre Inexperience ou la reflexion ; 
mais la reflexion ou 1’experience ne 
lui etaient jamais presentees en vain. 
II lui suffisail de voir la verite pour la 
reconnaiire; el souvent, en Paperce- 
vant pour la premiere lois, elle croyait 
simplement ia rctrouver , comnie 
une cliose dont elle avail deja I’idee; 
tant lui etait naturcl le sentiment de 
ce qui etait vrai, juste et bon. 11 ne 
matiquait a la raison d'Enima qu’un 
guide capable de s’associer a tous les 
elans de son ame et de son imagina¬ 
tion, pour les dinger ou les rectifier. 
Sous le rapport de Tesprit el des con- 
naissances, M. Courncy etait au-dessus 
du commun des hommes; mais une 
ame Iroide retrccit la carriere de Tes- 


prit, beaucoup d'idees manquent a 
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celuiqui ne sail pas seniir: il eta it une 
foule aobjets sur lesquels la raison de 
M. Courtney ne devait pas inspirer de 
-confiance a celle de sa fille. Emma sen- 
tail bien que son pere ne pouvait la 
comprendre, die s’aceoutumail a ren- 
i’ermer dans son coeur ces sentimens 
exaltes qu’ellc eut craini de voir in- 
sulter par un sourire; elle se plaisait 
•a les nourrir dans le silence, com me 

des amis persecutes dont un soin vigi¬ 
lant derobe Pasile aux regards de Pirn- 
mitiequi s’agite autour de leurretraitc* 
Calme sur tout cequi compose les in* 
tercts ordinaires de la vie, elle elon- 
nait son pere par les progres de sa rai¬ 
son; il ne la reconnaissait plus. Si aux 
yeux de madame Melmoth elle parais- 
$ait toujours la meme, e’est que pour 
madame Melmoth Emma etait toujours 
bien. 

Mais celle qui avait protege Pen- 
fauce d’Emma ne devait pas jouir long* 
temps de ses soins, devenus plus atteU' 
tifs et plus delicats peut-etre depuis 
que de nouvelles idees les avaient ren- 
dus un peu moins exclusifs. 

' Madame Melmoth tombe maladc ; 
au bout de quelques jours le danger 
se declare ; des-lors Emma ne quilte 
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plus le pied de son lit, ne pcrd pas 
un de ses regards, pas unc de ccs 
phrases de delire , dont chaque mol 
porte un coup de poignard dans le 
coeur de Tami qui les recueille avec 
avidite. Le huiucme jour, la malade 
parait se calmer un pen ; bientot elle 
reconnait tout ce qui i environue; le 
coeur d’Emma s’ouvre encore une fois 
a Fesperanee. Madame Melmoih de- 
tnande ses enfans, fait approcher 
Emma : 

« Je meurs, dit-elle, en lui tendant 
la main ; je vais rejoindre celui que 
j’ai tant pleure. Rctiens les 1 acmes, 
tnon Emma, elles redoubleraient Eu- 
nique peine que j’eprouve cn quittant 
ce monde; je te laisse ehcrie ae ton 
p&re, il me rcmplacera, Jc connais 
peu sa fortune, roais, malgre les de- 
penses qu’il a faites, elle aoit suffice 
pour f assurer encore une existence 
agreable; mes enfans sont trop jeunes 
pour me pleurer long-temps, je n’ai 
done de regrets que les liens : moderc- 
les, je vais elre heureuse. » En pro¬ 
noncant ces mots, ces yeux commen* 
cerent a s’egarer :« Bicn heureuse! » 
ajouta-t-ellc avtec plus de force; puis 
elle con tin u a : « Et si jamais i’inibr- 
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tune poursuivait ta vie, viens par lager 
ma felicile, accours dans mes bras, 
ils te seront ou verts coni me en ton 
enfance. » Elle sourit: ses traits s’ani- 
jnerent, Emma crut la voir deja dans 
les regions celestes, mais le moment 
d’apres, tout s'effa^a, la mort se peignit 
sur son visage, et deux heures ne s’e- 
lalent pas ecoulees, quEmma n’avait 
plus de mere. 

Emma crut avoir epuise desormais 
tous les coups du malheur, et cepen- 

dant a peine commen^ait-elle a se 
remeltre qu’un nouveau nuage vint 
obscurcir 1’horizon que la jeuncsse 
s’efforcait deja d’eclaircir : Tinstant 
approebait qui devait lui ravir son 
dernier protecteur sur la terre. La 

sante de M. Courtney s’affaiblissait de 
jour en jour; Emma le vit, et craignit 
de voir plus loin : e le avait appris a 
craindre. Passons rapidement sur une 
annec de sa vie. Emma vient d’inter- 
rompre ses occupations; son imagina¬ 
tion n’erreplus sur des objets eloignes, 
elle s’est present une seule tache, tous 
ses pas la conduisent au mcme but. 
Sans cesse aupres d’un mourant, dont 
Tame , affaiblie par la dissolution de 

ses organcs, ne peut plus supporter le 



LA C 11 APELLE D’AYTON. 35 

■r ’ 

passe, le present ni Favcnir, la sere- 
nite ne Tabandonne que pour compa- 
tir teudrement aux souffrances qu’il 
eprouve; ellc eloigne ses craintes , 
calme ses impatiences , et repousse 
Fexpression du repentir, prcte a cha- 
que instant a s’echapper de ses levres. 
Elle sail, par Faveu de son pere, a 

3 uel etat de pauvrete doiveut la re- 
uire les prodigalitesqu’il se reproebe; 
clle if use point, pour lc rassurer, de 
ces phrases de consolation qui, l>ien 
souvent ramencnt ou prolongent le 
sentiment de la douleur dans Tame 
du mallieureux qui ne cherche qua 
recarter ; mais toutes ses actions on- 
noncent les gouis les plus simples j es 
occupations utiles semblent avoir cte 
de tout temps Fobjet de ses preferen¬ 
ces : son pere, qu’elle parait oublier 
pour le mieux servir, parvient quel- 
quefois a partager la securite qu’elle 
lui montre; un baume salutaire lc sou- 
tient a ses derniers momens, ct lors- 
qu’il a fini de souffrir, Emma croirait 
encore offenser le malheur, si elle don- 
nait un regret h Fheritage dont il Fa 
privee* 

II ne restait, les creanciers payes, de 
toute la fortune de M. et de ruadame 
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Courtney, qu’une somnie d’environ 
mille livres sterling, qui, placees chez 
un banquier, ne pouvaicnt que bien 
rigoureuscment sul'fire a la Subsislance 
dEmma; eile Ie savait, ct sc voyait 
sans eftVoi dans la necessilede se crcer 
elle-meme une existence plus lieu reuse; 
d’ailleurs il se prcseniait pour le mo¬ 
ment une ressource egalement utile 

convenable. M. Courtney avait un 
frfere,qui, beauconp moins riche que 
lui dans Foriginc , avail beauconp 
Ynieux menage sa fortune, s’etait ma- 
jSe , et vivait avec sa femme el ses 
enfans dans une terre situee a quelque 
distance de Londres. M. Courtney 
avait , en mourarit, recommande a sa 
fille de s’adresser h cet oncle, noninie 
M. Morton ; ils ne s’etaient pas rcunis 
depuis queiques annees, de sorte que 
M. Morton nc connaissait point Emma; 
mais M. Courtney en avait recu des in¬ 
vitations reiterees de veniravec sa fille 

passer quelque temps chez lui. Emma 
lui avait cent immediatement apres ia 
xnort de son perc; clle en avait re$u 
la reponse la plus tendre , jointe a la 
priere de se fixer a demeure k Morton- 
Part. 

Sans rien determiner sur son avenir, 
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Emma crut devoir, pour le moment, 
accepter l'invitation dc sou oncle : 
aprcs un mois de scjour a Londres, 
donne a des arrangemens nccessaires, 
ellc fixa le jour de son depart; mats 
avanL de s’eloigner, elle voulut revoir 
encore une fois les enfans de madame 
Melmoth ; on les avait mis dans des 
pensions differentcs : lout se separait, 
et ne laissail plus aucun vestige de cet 
imerieur charmant, oil si Jong-temps 
elle avait trouve le bonhet^jpElle avait 
passe dcvant la maison de cette tendre 
amie : des etrangers I’occupaient; une 
figure inconnue s’etait presentee a la 
fenctre ou la pauvte Emma cherchait 
encore sa mere. En rentrarn, elle avail 
congedie les domestiques de M. Court¬ 
ney ; elle venait de les voir pour la 
dernicre fois. Elle se retire chcz elle, 
et traverse silcncieiisement ccs appar- 
temens solitaires. En arrivanl dans sa 

chambre, elle la trouve cn dcsordre; 

tous ses meubles deranges de leur place 
aceoutumce semblent attendre et sol- 
ficiter son depart. Elle s'assicd , son 
coeur se serre; ses yeux errent autour 
tTelle poury decouvrirun etre vivant 
qui la console. Elle est seule, une lu- 
niicre unique .eclatre sa chambre, 
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Pobscuritc Penvironnc, PefFroi la saisit, 
)e moindrc bruit la glace d’epouvante, 
le silence lui parait affVcux comme la 
niort : quelquefois ranimec pur ce 
murmure que forme dans le loin tain 
le mou Yemen t uni forme des voi lures 
qui parcoureni la ville , elle ecoute 
avidement, et se trouve au milieu de 
ses seniblables; le son meurL, ct de 
nouveau elle se croit seule au monde. 

« Quel presage ! s’ccrie-t-eile avcc 
un niouvahent de tcrrenr; peut-etre 
bien souvent seule comme aujour- 
d’bui, mais non plus comme aujour- 
d’hui dans la maison de mou pere, 
attendrai-je le malbeur avec la nais- 
sance du jour, a 


CHAPITRE V. 



X 

E n s’eveillant, Emma avail trouve 
les terreurs de la veiile entierement 
dissipees, et tout son courage revenu; 
mais craignaut de le reperdre encore, 
elle ctait sortie en grande hAte de la 
maison pour aller gagner la yoiture 


LA CHAPELLE D’AYTON. 3 9 

qui dcvait la conduire a Morton-Park. 
L’air du matin , le mouvement dcs 
roes , celui de la voilure publique, 
avaient acheve de la distraire; etlors- 

a u’elle comment a s’eloigner de Lon- 
res, ses idees avaient pris absolument 
un autre cours. 

A son arrivee a Morton-Park, elle 
trouvale maitre de la maison qui, du 
plus loin qu’il l aper^ut, courut a elle; 
et la serrant dans ses bras conime un 
ami de vingt ans , lui prodigua les 
noms les plus tendres, Pappela sa 
chcre enfant, et pensa lui dire qu’ii la 
trouvait embellic. Touchee d’un sem- 
blable accueil , Emma croyait deja 
sentir qu’elfe allait retrouver le bon- 
lieur dans une maison oil elle serait 
aimee; elle devan^'ait presque sou on- 
cle , qui la couduisail vers madame 
Morton , lorsqu'en approchant de la 
piece ou Pattendait celle-ci, elSe le vit 
ralentir sa marche, 1c ton de sa voix 
baissa, tout son maintien prit quel- 
que chose de coni rain t, conime si) 
eut eraiat de laisser apercevoir Lex- 
pression de sa joie. Avant qu’Erama 
cut eu le temps de s'etonner de ce 
changcment, il lui fut explique par 

l’aspect de madame Morton ; placce 
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au fond de la cbambrc , pres d’un 
metier , d’ou elle se leva silencieu- 
semen t pour attend re qu’Emma lut 
arrivce pres d’elle. A Fair deraugc 
qu’ellc laissait voir, on eut pu croire 
qu’elie ne s’attendait pas a cette vi- 
site; a fair ceretnonieux qu’elle affec- 
lait , on aurait pense qu’elle avait 
cru devoir s’y preparer depuis long- 


temps. 

Madame Morton ctaii une de ces 
personnes dont les proportions com¬ 
munes, les manieres communes, le 
ton commun , eussent du composer 
cequ’on appelle vulgairement Ja tour- 
mi re d’une bonne femme, sans fair de 
mauvaise liumeur qui semblait. faire 
le trait caracterislique de son visage* 
Pres d'elle etaient ces deux filles, dont 


celle qui paraissait la plus agee des 
deux, pusee, pincec, n’ouvrait jamais 
la bouche que ses yeux ne consultas- 
sent ceux de sa mere. La plus jeune 
ne disait mol, et I on voyait bien que 
cctait parce qu T elle aimait encore 
mieux se taire que de ne pas parler 
h sa fantaisie. Apres les plus froides 
expressions de satisfaction , lout le 
monde s’ctanl assis en cercle, madame 
Morton entama ainsi rentretien : 
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m C’est d’aujourd’hui , miss , que 
vous avez quitte Londres? » 

* « De ce matin. » 

Un silence. 

« En posie, je suppose? » 

« Non, madame, par la voiture pu- 
blique. » 

a Par la voiture publique? vous avez 
dii trouver cette maniere de voyager 
Lien fatigante, bien extraordinaire. » 

« Ma cousine, dit Sarah (c’elait Pai- 
nee), ne doit pas cire accoutumee a 
la faticue-. » 

j ° , A 

. « A nen qui la gene », reprit ma* 
dame Morton, 

■ « J ! aurais, dans cetle supposition , 
beaucoup d’habiludes a prendre. Je lie 
crois pas que cela me fut trcs-difficile; 
au reste, ce n’est point ici que je puis 
essayer mcs forces. » 

« Bien, mon Emma », dit M. Morion 
en lui serrant la main. « Miss Court* 
ney se tromperait beaucoup, reprit 
madame Morion , si elle voulait com¬ 
parer ma maison aux habitations de 
Londres. Je crains , malgre tous mes 
soins pour la lui rendre agreable, que 
Lhabitude de mieux ne lui fasse trou¬ 
ver la vie que nous menons, bien Lisle 
et bien monotone. » 

* » V 
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« Pourquoi done? » s’ecria M. Mor¬ 
ion. 

« Pourquoi, monsieur? Je nrTetonne 
de la question. » 

« Vous avez raison, je n’y pensais 
pas, » reprit M, Morton , comme se 
hatani de se taire pour reparer Vim- 
prudence qu’il avail euc de parler. 

« Vous saves fort bien , reprend 
madame Morton , a quel point ia vie 
de Londres differe de celle qu’on mene 
ici; d’aillcurs je ne pretends qu’a vivre 
simplement: eeque je veux, e’est qu’ou 
soit a son aise chez moi ; mais voila 
tout. » 

Emma,qui n’avaitpas jugea propos 
d’entrer dans ce demele , pro fit a du 

f >remicr moment de silence pour sol¬ 
icitor la liberie de sc relirer; cc qui 
lui fut accorde, non sans de uouvelles 
ceremonies de la part de madame Mor¬ 
ton , qui, en la conduisant daus sa 
chambre, n’oublia pas dans ses com- 
plimens un seul des meubles dont elle 
etait garnie. 

Emma crut voir des cet instant quo 
ce n’etait pas la quelle etait dcstinee 
a passer sa vie; maisdeterminee a s'ef- 
forcer de rendre du moms supportable 
ce quelle devait supporter quclquc 
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temps, en enIrant le lendemain dans la 
salle du dejeuner, die salua madame 
Mortonavec tanidegrace, el les jeunes 
filles d’une nianierc si atfectueuse, qn’il 
iallut un peu bannir du ceremonial de 
la veille : on s’examinait moins, cl Ton 
cherchait davantage a se faire remar- 
quer; madame Morton paraissaii plus 
douce envers ses filles, les jeunes per- 
sonnes plus prevenantes cnlre dies; 
en un mot, il regnnii dans la familie 
cel air de parure qu’on prend toujours 
pour un nouvel hole, el que Ton quitte 
heaucoup irop promptemenl aussilot 
qu’on commence a s’accoutumer a lui. 
Cependant, au milieu du dejeuner, 
madame Morton paraissant se ressou- 
veuird’unc chose qu’elleci aignaild’ou- - 
blier encore ; 

i< A propos, mis Courtney, vous n’a- 
vcz point amend de femme pour vous 
servir? vous comptez apparemment 
en prendre uue dans ce pays-ci ? vous 
voudrez bien m’avertir quelques jours 
d’avance, afin que je cherche ou la 
loger. » 

u Mon Dicu! ma chere, interrompit 
M. Morion, comment serait-il si dif¬ 
ficile de loger une femme pour Emma ? 
le chateau est assez grana, je pense.... 
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— Permcttez-moi de vous dire, mon¬ 
sieur, que me melant habituellemcnt 
de ces sortes de soins, je dois savoir a 
quoi m’en tenir. » 

« Ah! vous avez raison, rien n’est 


plus vrai; mais je ne croyais pas qu’il 
rut si difficile de loger unc femme pour 
Emma.» : 

« Je vous prie, madame, dil Emma 
sitot qu'elle put placer une parole, de 

ne vous donner auenne peine a cet 
egard : je n’ai point de femme et ne 
Compte point en prendre; je nVi point 
appris a multiplier mes besoins, el de 
tous les inconveniens, le seul auquel 
je ne pusse m’accoutumcr, ce serai t 
de me rendre importune. » Madame 
Morton se tut, et M, Morton, toujours 
encourage par le silence de sa femme, 
temoigna, par des expressions pleincs 
defection et de bonhomie, le plaisir 
qu’il avail a posseder chez lui cellc 
qu’il appelait deja son Emma. 

Ouelques jours se passereni ainsi : 
Emma commengaita s’accoulumer 
manieresde madame Morion, dont ses 
reponses douces et nobles deconcer- 
taienl a chaque instant la desobligcante 
politesse. Madame Morton , com me 
ellc-mcme l annoneait, ne pretenauh 
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qu’a la simplicite , n exigeail que Fai- 
sance; unc affectation de franchise lui 
faisail ajoutcr la brusquerie au son 
bruyant de sa voix masculine, et la 
familiarite habiLuelle de ses discours ; 


ne rendait que plus frappame Fespece 
de reserve qu’elle scmblait affecter k. 
Fegard de la niece de son mari. 

Un matin , pendant le dejeuner , 
on avail annonce pour le lendemaiu 
Farrivee de deux ctrangers. Madame- 
Morion avail paru apprendre d’abord, 
avec satisfaction Farrivee de M. Mon¬ 


tague, ctcependant, Finstant d’apres,* 
avait tcmoigne a Emma plus cFhu- 
meur encore-qu’a Fordinaire. Le nom 

de monsieur Pemberton lit sourire 
et rougir Anna, tandis que sa soeur ,s 
feignant dc ne pas ccouier , cher- 
chait a temoigner la plus grande in¬ 
difference. . , . 

Le dejeuner venail de finir. Emma! 
elait descendue dans lejardin ,, elle y i 
fut bientotsuivie par Annaqui, ctti-* 
rant apres elle, sempara de son bras, 
avec un air de confiance. On n'etait 
pas plus jolie, plus etourdie, plus 
vive, plus vaine, et meilleure enfant* 
qu’Anna. » * ■, ; . .* 

«;Ah !; raa cousine, que je suis bien { ' 
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aisa de vous trouver! j’ai mille choses 
& vous dire. » 

« Je le con^ois, nous n’avons jamais 
ete, jusqu'a present, fort a portee de 
nous communiquer nos reflexions. » 

* « A.vez-vous vu la mine qu 7 a fait 
Sarah quand j’ai parle de M. Pem¬ 
berton r >1 

« Je n’imagine pas qua Sarah fasse 
la mine aux gens que ses parens trou- 
vent bon de recevoir chez eux, et sur- 
tout a son cousin. » 

« Vous ne m’enteudez pas : elle au- 
rait bien voulu faire croire qu’elle ne 
sen souciait pas. » 

« Je ne vois pas pourquoi. >» 

«C’est qu’elle voudrait que mon 
cousin la trouv&l jolie, la trouvat plus 
jolie que moi. Maman desirerait bien 
qu’elle se mariat, et mot aussi , je 
vous assure; car on auraii beau me 
trouver pendant cent ans plus jolie 
que Sarah f vous pouvez etre certaine 

3 non ne me marierait jamais que la 
erniere. » 

« Vous etes pressee de vous roarier?» 
. «Savez-vous bien que j’ai pres de 
seize ans. D’ailleurs, si vous saviez 
comme je m’ennuie; nous ne voyons 
personae : aussi } maman et Sarah 
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avaient beau dire, cela m’a fait bien 
plaisir quand j T ai su que vous vcnicz 
demeurer ici pour tout a fait. » 

« Tout a fait? je nc le croispas. Mais, 
dites-moi, votre mere et Sarah ne 
desiraient done pas que je vinsse ici ? » 
reprit Emma en rougissant un peu. 

. « Oh! ce n’est pas cela, repondi l Anna 
d’un air assez embarrasse. Puis, s’ap- 
prochant de Toreille d’Emma : Si ma- 
man nc 1 avail pas voulu, mon pere 
ne vous 'aurait pas propose; mais 
corarae vous etiezplus riche qnc nous, 
comme vous aviez passe votre lie a 
Londres , elle craignait que vous ne 
vous ennuyassicz avec nous: au resie, 
ne dites a personne ce que je viens de 
vous dire; e’est un secret au moins que 
je vous ai coulie. » 

, Alors I’etourdie s T en alia cn courant, 
bien contente, disait-elle, d’avoir sou- 
lage son coeur, 

• Elle laissait celui d'Ehima gonfle 
d’amcriume. Elle voyait clairement a 
quelle cause elle devait attribuer la 
mauvaise humeur de madanie Morton. 
Ce mot vous e tie z plus riche r/ue nous 
lui paraissait la solution du pj’oblfime. 
La basse envie de madanie Morton 
i;evokaU son ame; Pidec d’en ctre re$ue 
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avec repugnance blcssait son orgueiL 
Et c’etait la pour lemomentsou unique 
asile ! ah ! du nioins fallait-il travailler 
a en sortir. Une autre , dans sa situa¬ 
tion cut pu regarder la chose comme 
impossible, el n'aurait tire de ses re¬ 
flexions que le courage de se sou- 
roettre; mais Emma ne croyait pas aux 
impossibilites; et si le courage de se 
soumettre a sa destinec devait 6tre aussi 
uu jour k son usage, ce ne pouvait eire 
que quand elle aurait epuise tons les 
moyens de resistance. Elle passa la 
jour nee k former mille projets, et Pagi* 
tation de ses pensees ne fut suspendue 
que le lendemain, par la distraction 
que lui apporta Parrivee des deux 
botes que Pon attendait. 

Ni Pun ni Pautre ne lui etaient en* 
tierement inconnus, elle les avail vus 
chez son pere. Si M. Pemberton, jeune 
homme doue d’une assez jolie figure et 
d’un ton tres-capable, etait du nombre 
de ceux dont Emma, a seize ans, avait 
pu desirer d’altirer Pattention, il avait 
voy agedepuis; et ce temps, que M. Pem¬ 
berton avait employe, a redoubler de 
consideration pour lui meme, avait 

mis Emma en etat de lui en accorder 
beancoup moins* Eu le revoyant, en 
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I'ccoutant, elle eprouva reflet quc nous 
fait eprouver dans l’age de la raison 
une seconde lecture dc ccs livres aux- 
cjuels 110s souveuirs out conserve le 
cliarmc que leur avail prete noire en- 
fancc. Elle sourit du pi ix qu’elle avail 
pu altacher aux eloges de M. Pem¬ 
berton ; mais a quel age n’a-t-on pas 
asourire des opinions dc 1’annee pre- 
ccdcnte? Gependant cliaque pas que 
nous avons fait vers la raison nous 
parail devoir elre le dernier; el de ce 
q'u’on a change , on lire la conclusion 
que Ton ne changera plus. 

De son cote f M. Pemberton n’avait 
pas ete nioins surpris en revoyant celle 
que trois a ns au para van t il avail dai- 
gue quelquefois honorer de son suf¬ 
frage. Tout etait noble dans la figure 
el le maintien d’Emma, tout dans ses 
manifercs etait rempli de grace el d’at- 
trait. Avec tin peu plus de froideur 
elle eul ete imposante; avec un peu 
moins de rctenue elle eut pu paraitre 
coquette. Tous les mouvemeus de son. 
anic se peignaient tour a tour sur sa 
physionorme, oil, malgre la douceur 
naturclle de son regard, une expres¬ 
sion dedaigncusc pouvait quelquefois 
irouver place; tout s’animait autour 

j. 3 
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(Telle du eliarme de son entretien, ou 
permit quelquefois la malice d’un es¬ 
prit que n’avait pas encore entiere- 
ment corrige la bonlc de son coour. 
M. Pemberton put apercevoir par la 
suite qu’elle n’eiait pas toujours assez 
insensible au plaisir de deconcerter uu 
sot ou de punir un impertinent; niais 
pour le moment il ne vit en elle que 
ses moyens de plaire, il oublia ce qu'il 
fallail pour qu’on lui plut f ou, s’il 
y pensa, ses calculs eurent le resultat 
de ceux que Ton fait sans Thole chez 
Icqucl on veut obtenir logement et 
credit. Emma vit son triomphe, et 
sourit une seconde fois du plaisir de 
le voir avec indifference Anna bouda; 
Sarah nc montra point d’humeur, mais 
en conserva davantage, et les semi- 
mens de nladame Morton se manifcs- 
icrenl par un redoublemeru d’aigreur 
qui ne se contenait qu’en presence de 
M. Montague. 

O r + 

M. Montague ctait un homme de 
quaranie ans. Sa figure, quoique belle, 
annon^ait son age; mais on iYcut pu 
lui desirer une annee de moins, Tair 
de la jcunesse se fut accorde moins 
avantageusemenl avec ce calme affec- 
tueux ; cette screnite noble qui se re* 
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pandait sur toutes scs actions; il cut 
oLcdu cliarmca cette indulgence, tou- 
jours plus aimable en raison du droit 
suppose de sc monirer plus severe, 
Rl. Montague elait regardc avee vene¬ 
ration dans la famille de M. Morton, 
auquel il avail rendu d’imporiaus ser¬ 
vices, et madame Morton elle-meme 
ne pouvait echappcr a l’influencc de 
ce sentiment de calme et de paix que 

repandaient autour dc lui la sagesse 
de son esprit el la constante egaiite 
dc sou ame, Des qu’il sortait de la 
cHambre, un concert d’eloges se fai- 
sait entendre, L’excellent Homme! s’c- 
criait M. Morton. M, Pemberton , du 
ton d’lin Homme qui croit que son 
opinion compte pour quelque chose, 
disait:« M, Montague, e’est un Homme 
dont je iuiscas.»—« LI a unecharmante 
lerrea treme mille de Londres, » ob- 
servait la fille & marier, 

Emma seule ne disait rien , le. sen¬ 
timent que lui inspirait M. Montague 

etait de ceux qu’elle n’avait ni le besoin 
ni Thabitude d'exprimer, il s’unissait 
en elle h. son enthousiasnie pour la 
vertu; elley joignait ratteudrissement 
qu’inspire la reconnaissance, Des les 
premiers jours de son arrivee a Mor- 
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ton-Park, M. Montague s’etait empresse 
dc la prcvenir par des marques de con¬ 
sideration bien flatteuses de la part 
d’un horn me tel que lui. 11 I’avaii peu 
connuc personnellement; mais instruit 
du renvcrsemeut dc sa fortune, ins- 
truil par M. Courtney lui-mcme desa 
conduite envcrs ce pere coupable et 
xnalhcureux, il avait con^u pour elle 
une cstime veritable , et lui avait 
fait sentir qn’il est a raccomplis- 
semenl des devoirs une recompense 
moins necessaire, mais plus douce en¬ 
core que lc temoignage de la cons¬ 
cience , fapprobation des gens ver- 
lueux. 

La conforniite de leurs idees sur 
beaucoup d’objets, la deference a la- 
quelle Emma se sentait porlee sur 
beaucoup d’autres, avaient p romp te¬ 
rn entctabli entre elle et M. Montague 
une conliance qui excitait violemment 
la jalousie de M. Pemberton, faisuit le 

lexte des observations de Sarah , et 
dont Anna sc divenissait sans conse¬ 
quence; car elle n’imaginait pas d’en- 
vier a sa cousine la confiaucc et les 
alien lions d 7 un liomme de quarante 
ans. Cependant fa mi tie de M. Mon¬ 
tague } en placant Emma dans une 
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situation plus douce , plus honorable, 
lui avail bicntdt rendu moins penible 
Pulee de sojourner quelquc temps avec 
mad a me Morton; elle pensait merne 

a uelquefois qu’elle pouirait, a force 
e soins , obtenir son affection; elle se 


sentait disposee a la meritcr, el Emma 


* * 


ne croyait pas qu on put etre mjuste 
long-temps. 

Outre Anna et Sarah, madame Mor¬ 


ton avail deux autres filles , dont la 


plus agce n’avait pas douze ans , et 
qu’clleclevaii alors chez elle, de meme 
que les deux ahiees. Comme ceue oc- 
cupation employ ait une grande partie 
de son temps, elle faisait tres-souvent 
le sujet des entrctiens de la famille. Un 
matin, que M. Montague avail quilte 
de bonne heure la table du dejeuner, 
et que M. Pemberton, apres une dis¬ 
sertation philosophique, pendant la- 
quelle Emma Tavait contrarie tout le 
temps, s’etait retire d’assez mauvaise 
humeur, la conversation tomba sur 


la difficult^ de se procurer des maitres 
a la campague. 

Anna temoignait le desir que sa cou- 
sine lui donnat quelques lemons de mu* 
sique; Emma, en exprimant la crainte 
qu’Anna manquat des dispositions ne- 





cessaires pour eii profiler, offrail du 
moins ses soins amadamc Morton pour 
scsdeux lilies Clara ct Betty. M. Morton 
enchantc disaii qu’il voulait prendre 
aussi des lemons de sa niece, 

« Yous en etes fort le maitre, mon¬ 


sieur, reprit niadame Morton; mais 
pour vos fillers, e’est autre chose, s’il 


vous plait. » 

« Et pourquoi cela ? » 
k Miss Courtney ne saurait mieux 
faire, si cela lui convient, que d’em- 
ployer ses talens pour ^education; 
mais quant a moi, jc desire que per- 
sonne ne se mele de celle de nies en- 


fans, j’ai mes notions particulieres a 
cet egard. Mes filles ne sont pas des- 
tinees a une fortune considerable , et 
Eeducation brillanie de miss Court¬ 
ney ne leur conyiendrait en aucune 
manicre. » 

Ce discours, tres-expressif par lui- 
memc, le devenait davantage encore 
par la manlere dont il ctait prononce. 
Emma rougit beaucoup. 

a Je u’aurais pas imagine, niadame , 
repondit-elle avec fierte , que ce fut 
solliciter une favour ; mon but etait 
de vous proposer une chose qui put 
vous ctre utile. » 
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« Mjlle fois trop bonne, » cl cc mot 
fut accompagnc du regard le plus im¬ 
pertinent, Blesscc an vif, Emma sc 
prepara it h repondre, quand misiriss 
Peters, la concierge du chateau, en 
entrant dans la chambre , arreta sur 
ses levies une phrase qui Peul brouillcc 
pour toujours avec rnadame Morton. 

Mislriss Peters venait demandcr quel- 
ques ordres a sa maxtresse. Madame 
Morton sortit avec elle. M. Morton, 
corarae e’etait son usage dans les cas 
embarrassans, s’etait esquive par la 
porle du jardin, et Anna, toujours 
courant, n’avait pas manque de pro¬ 
filer de Toccasion d’une porte ouverte. 
Sarah suivit sa mere les yeux baisses. 
Ce contre-temps acheva d’irriter Em¬ 
ma , dont le sang bouillait dans ses 
veines. Restee seule, el!e se live avec 
uu mouvement de la plus vive impa¬ 
tience ; des larmes dc depit la suf- 
foquaient. Elle allait sortir,. quand 
M. Montague, qu’elle n’avait pas re- 
marque , s’avance vers elle de Tem- 
brasure d T une fenetre , dans laquelle 
ii etait reste a lire uue gazette. Con¬ 
fuse du mou vement qu’elie avail laisse 
echapper, elle s'arrete , et, les yeux 
baisses ? se rassied sur la chaise qu'clle 




vennit de quitter. M. Montague s’assred 
pres d’elle et lui prend afTcctueusemcnt 
la main , qu’clle avail laisse tomber. 
Alors ses larmes commenccnt a cou¬ 
lee, sans qu’il lui soil possible de ics 
retenir. 


t< De quoi rongit miss Courtney, de- 
mande M. Montague; de quoi pleuve- 
t-elle? a-t-elle done, dans ce qui vient 
de se passer, quelque reproche a se 
faire?»Puis, voyant qu’ellecomimiait 
h pleurer sans rien repond re :« Quelle 
faiblcssc! est-elle digne de vous ? » 
u Vous avez raison, je le sens; mais 


songez que r est le premier degout que 
j’essuie, le premier qui me fasse con- 
nail re Ics malheurs d’un etre isole , 
denue d'amis sur la ter re. » 


« Denude d’amis! Qui vous Fa dit, 
miss Courtney, que vous manquiez 
d’amis? vous en trouverez , croycz- 
moi, shot que vous daignerez Ics rece- 
voir. » Emma leva sur lui d es regards 
6 u se peignaitla reconnaissance, « Sa- 
chez seulcment vous apprecier davan- 

tage. L’opiniou de madarne Morton 
vous a-t-elle rabaissec a vos yeux? 
a-t-elle le pouvoir de vous humilier? 
« Eile ne Faura pas long temps. » 

« O uc voulcz-vous dire? » 
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« Je vais quitter fa maisou, non pas 
demain, mais aujourdiuii, dans lins- 
tant, tout a Pheure* » 

ciPourquoi, miss Courtney? cju’^ 
a-t il de change dans votre position ? 
etes-vous nioins qu’hier chez un oucle 
qui-vous cherit, dans Pusile que vous 
iudiqiia votre pere, entouree de gens 
qui vous aimentou vous admirem? » 
u Je suis chez madame Morton qui 
me halt, j’y suis malgre clle, die veut 
que je le sache : he bien, je e sais, je 
le vois t je profitcrai de ses avertisse- 
mens, je Paurais du faire depuis long- 
temps; on verile, mon maiheur me 
commandait plus de fierte. » 

« Pardounez-moi, miss Courtney; 
le maiheur n’a rien a commander h 
une ame verltabUmciu elevee. Tou- 
jours la mcme, si quelqucfois, du mi¬ 
lieu de Pinlortune, elle nous parait 
s’elevcr au-dessus des proportions or- 
dinaires , c!est qu’alors, denuee d’en- 
tours et d’appuis, elle sc rnonire toute 
entiere ce quelle est et ce qiPclle fut 
toujours. Dans toutes les situations, 
cgalement superteurc a Poutrage, clle 
1 ignore ou le dedaigne. Mais, convc- 
nez-en , aim able miss Courtney, un 
peu de vivacitc vous exagere Pinjure 
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que vous avez cru reccvoir de madamc 
Morion. » 

t< Quoi! vous voulez que je reste ici? » 
« Pour le moment, sans doute je 
le desire; et si je Posais, je vous en 
prierais. » 

Elle re flee hi t un instant, puis levant 
les yeux : « M. Montague , lui dit-olle 
d’un ton doux et ferme, vous aitirez 
toulc ma conflance , je suivrai vos 
conseils. J’ai besoin d’un guide, ajouia- 
t-elle en le regardant avec un sourirej 
voulez-vous prendre cel emploi ? » 

« C T esi le plus grand bonheur que je 
puissG envisager; cependant, reprit-il 
en pouriani a son tour, moh role sera 
perilleux : aimez-vous la verite? » 

« Essay ez. » 

k Soit, j’en veux courir les risques. » 
» Vous me servirez de conscience. » 
Depuis ce moment, chaque journee 
semblaii augmeutcr Pestime et Pamilic 
que s’etaient inspirees mutuellement 
M. Montague et mips Courtney. Mais 
quoique assurement on ne put repro- 
cher a celle-ci de manquer anx conve¬ 
nances, dans la maniere donl elle ex¬ 
prim ait ses sentimens pour M. Mon¬ 
tague, les jeunes personnes en avaient 
fait le sujet de leurs railleries, ne lais* 
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sant echapper aucune occasion de la 
fcliciter stir sa conqucte. Elle avail 
commence par y repondre gaiement, 
el se preler a la plaisanterie; mais a la 
fin,ennuyee de ces propos repeles 
-sans management et sans esprit, et 
qut lui paraissaient contraster d’une 
maniere choquante avcc la tournure 
et Pexistcnce de M. Montague; excedee 
d’ailleurs par M. Pemberton, qui les 
prenait sans cesse pour le texte de ses 
disconrs, auxqueis il m cl ai t sou vent de 
Phumeur, elle s’ec b a ppa it quelquefois 
h temoigner nn peud’im pa lienee. Alors 
Anna ,se sauvait en riant, el Sarah ,se 
laisait d’un air de mysterc. 
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C e pe in t da n t Em ma tie s’cndormalt 
plus dans 1’csperance de pouvoir se 
fixer d’unc maniere supportable au mi¬ 
lieu de la famille dc son oncle. II fallait 
done cliercher une retraile. La reponsc 
de madame Morton, cny refleebissant, 
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lui avail fait naitre une idee qu’elle 
s’eiait hatee.de mettre a profit. Ellc sa- 
vail que beaucoup de femmes, ne vou- 
lant ni se separer de leurs filles, ni les 
elever elles-memes, ni les confier a 
ces person nes, don t Let at servile ct Tin* 
teUigence bornee exigent une surveil¬ 
lance contimieIle,cbercuaieni des "ou- 


vernautes dans une classc plus rclevee 
el plus instruile. Cel emploi lui sem- 
blailctrc cc qu’il y avail de plus decent 
pour une personne de son age. La mat- 
Iresse de la pension ou Foil avail mis 
la fille dc madarne Melmoth, pouvait 
lui rendre service a cet egard. Gette 
femme, 1’avait prise en, amide 4 elle 
connaissail beaucoup de monde , el 
souveut Ton s’adressait a ellc pour 
trouver des personnes propres a Fein- 


ploi que desirail reniplir Emma, EUe 
lui avail ccrit. Peut-ctre eul-il etc bien 


d’eu parlcr d’abord a M, Moniague; 
peut-ctre mcme, sous ce rapport, eut- 
il pu lui ctre utile. Mais, sans trop sa- 
voir pourquoi elle repugnait Mui de- 
mander un service de ce genre , et 
d’ailleurs, s’il iaut le dire, un peu trop 
portee anx resolutions tranebantes et 
a tout ce qui pa rail a nn oncer la force 

de Fame, elle eraignait, sans se Fa- 
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vouer, des con soils qnc sa raison Lout 
peui-clre forcee d’adoptcr, et qui lens- 
sent detourneedu pcnclianl do son ca- 
raetcre. Mais , quelle qnclut sa desti- 
noe, clle savait mamteiiant que Fami¬ 
ne deM, Montague la suivrait par-tout, 
et fondait sur cette assurance Fespoir 
du bonlieur de sa vie. Ma vie occupee , 
Ic coeur renipli, Fame tranquille , one 
me restera-t-il a desirer ? sedemandait- 
elle. Emma, vous le saurez bienlot. 

Cetait en s’occupantdcces reflexions 
qu’un soir,sepromeuant avee tnadame 
Morton,sesfillesei sesholes dans les* en¬ 
virons de Morton-Park, clle suivaifcma- 
chinalement le reste de la compagnie, 
dont Fentretien etait beaucoup moins 
interessant pour el le, lorsqu’au detour 
d’uir sen tier, son attention fut attiree 
par la vue d’uuc maison qu’elle ne 
connaissait pas encore. Ceite maison, 
petite et simple, situee au milieu d’une 
pidotise du plus beau verd, et sur le 
penchant d’une col line d’ou Fon dcr 
couvrait le plus ravissant paysage, 
etait a demi cachce par des arbres a 
travers lesquels sa blancheur la faisait 
distingucr de fort loin. Le cal me sem- 
blait regner autour de cette demeure 
ecartce ) Emma crut voir Fasile du 
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bonheur et de la paix. Absorbed pen* 
dant quelques instans clans une douce 
contemplation, elle se rapprocha bien- 
tot avec empressement du reste de la 
compagnie. 

« A qui appartient cede maison? » 
demanda-t-elle du Lon le plus aninie. 

« (Test Whi te-House , la maison de 
madume Harley. 

« A la mere d r Auguste Harley, » re* 
prerid vivement Anna. 

u Qu’esi-ce que c'est qu’Augustc 
Harley? » 

« Oh ! e’esi un jeune lionune.... un 
jeune homnie bien aimable , et Jes 
yeux d’Anna brillaient de plaisix\ « II 
a fait une tres-belle action , » reprit* 
elle d’un air important. Ce ful alors 
Emma doiu les regards s'animerent: 
elle etait avide des emotions nobles. 
Anna lui raconta , sans se le faire 
demander, que, s’etant trouve I heri- 
tier naturel d’un de scs oncles qui 
etait mort subitemeni sans pouvoir 
faire de testament, Auguste Harley, 
quoique reste peu riche a la mort de 
son pere , avail remis ccue fortune, 
qui etait considerable , a un parent 
eloigne, dont il etait connu dans la 
famille que cet oucle avait eu fin ten- 
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lion de fairc son heritier. M. Pevnber* 
ton s’clait approchc pendant ce re- 
cit. « Cel a esi beau ! disait-il, tres- 
bcau ! » 

« Cela me parait simple , reprenait 
Emma , mais elle le disail avec ce semi- 
ment profond de Ja joie qu’on eprouve 
a se sentir au niveau d’une belle ame, 
a rencontrcr uue ame au niveau de la 
sienne. M. Montague les ayant joints 
dans ce moment, elle marcha promp- 
tement au-devant de lui pour lui nion- 
trer la maison blanche, lui demandcr 
s’il connaissait madame Harley , mais 
elle ne lui repeta point ce qu’elle ve- 
nait d’apprendre de son fils. Pour pa- 
raitre remarquer comme extraordi¬ 
naire une action qui lui paraissait 
naturelle, elle estimait deja trop Au¬ 
guste Harley. M. Montague n’en parla 
pas non plus; mais le ton dont il s’cx- 
prima sur Auguste , qu’il connaissait, 
ne Tut pas eelui dont il eut parle d’un 
autre jeune homme. Anna parla de 
son amour pour sa mere, et madame 
Morton, qui ne paraissait pas ecouter 
avec plaisir cet entretien , parla d’un 
excellent manage qui avait etc pro¬ 
pose pour lui , et qui s’etait rompu 
lorsqu'on avait su qu’il ne gardait ricn 
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do la foriune dc son oncle. Emma ne 
put retenir un mouvement d'indigna- 
lion* EHc se voyait a la place de eeux 
epii avaient pu relever la fortune du 
noble Auguste, el avaient refuse un 

n ■ t 

pared honneur; elle se supposait en 
possession de tous les biens quaurait 
dti lui laisscr son pere ; clle cherehait 
le fils de madame Harley , employ ait 
tous ses soius a lui plaire, a lui pa- 
raitre digne de s associcr a sa destinee, 
pour la rend re brillanic et lieureuse. 
Son cceur palpilaita cetlc douce idee; 
mais bieutdt elle retrouva la triste rca- 


life, elle ne songea plus qu’avec un ser- 
rernent de coeura cette maison blanche 


ou un horn me fait pour honorer laso- 
ciete eiait condamne a une existence 


obscure, et, pour la premiere fois, 
domiani nn soupir a la fortune : 


« Auguste Harley n’est douc pas ri¬ 
che , » dit-elle en levant les yeux apres 
une pro Ion de reverie. 

« Si fait v raiment, » s’ecrie Anna, 


toujours empressec dc reprendre cet 
entretieu, « il a eu depuis je ne sais 
u combien d’autres successions , der- 


« nierenient encore une tres-belle 


« terre. Si vous savicz com me il est 

'■ ■+ 

n recherche dans le canton ! » 
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Emma main ten ant sou pi rail do joie; 
c’etail, sans aiicun melange d’un sen¬ 
timent de regret, qu’elle desirait de 
connaiire Auguste, den ctre connue. 
Pcut-etre meme en cel instant , sans 
qu’elle s’en rendit raison, trouvaii-elle 
quelque charmc a 1'idee de sc presenter 
a lui sans autre avantage que ses agre- 
mens ct scs vertus. Ma is elle avail com- 
pris,par les discours d’Anna,que,sans 
ctre precisenient brouillee, madame 
Morton ct madame Harley claicnt du 
moins asscz froidemeni ensemble pour 
ne sc voir qu'en ceriaines occasions 
prescrites par Pusagc. II ctait done 
possible que, si pres d’Auguste, Emma 
ne 1c rencontrat jamais. Biemot elle 
devait quitter son voisinage pour aller 
probablement s’eufermer dans quelque 
obscure retraite, ou elle etait pent- 
ctre destince a finir su vie sans qu’il 
sut jamais qu’Emma eut existc. Celle 
penscc la remplissait d’amertume et de 
tristesse; qu’on juge de sa joie et de sa 
surprise lorsqnc, clans la soiree, on lui 
apporte une lettrc de madame Harley, 
de la mere d T Auguste. Madame Harley 
avail cte elevee avec la mere de miss 
Courtney ; elle avail meme vu qucl- 
quelquefois cclle-ci, dans sa premiere 
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enfancc, chcz madame Melmoih; die 
cu avail depuis emcndu parlor a 
M. Montague; mais, de la veille scu- 
lenient, ellc savait Emma dans le voi- 
sinage , et desirait renouvcler ou plu- 
totlier counaissauce avee elle. Madame 
Harley proposal de lui envoyer le len- 
domain sa voilure, pour qu’clle vint 
passer uuc parlie de la journee a 
White-House. Ellc esperait qu’Emma 
ne refuserait pas la vieille amie de sa 
mere. 

11 est dos momens oil cc qui faisait 
Tobjct de nos dcsirs sc presen le a nous 
lout a coup d’une xnanicrc si impre- 
vue, qu'il nous est impossible de ne 
pas imagincr que la providence a des¬ 
tine ce fortune hasard a devenir le 

eerme d’une suite d’evenemens lieu- 

® 1 * 

reux, ct que nous aaimrons auvance 

le bonlieur qu’elle nous prepare d’une 
maniere si particuliere. Quelque sim¬ 
ples que fussent les combinaisons qui 
ailaient amener les nouvelles relations 
d’Emma avec madame Harley, Tarri- 
vee de ce billet dans un sembable 
moment lui pa rut un de ces coups 
par lesquels le cicl se plait a marquer 
la destinee de ceux qu’il favorise , ct 
Eidec confuse de l 1 influence que de- 
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valent avoir snr sa vie ses liaisons 
avec la famille de madame Ilarley, 
s’empara des cemoment de son esprit, 
et forma un de ces sentimens qui re- 
viennent, sans etre avertis par rien, 
se ioindre d’eux-memes a toules nos 
pensees. 

Emma passa une nuit agitee; le bil¬ 
let de madame Harley , la maison 
blanche, se reproduisaient sans cesse 
dans ses roves. Son coeur battit lors- 
qu’elle entendit arriver la voiture qui 
venait la prendre; il se resserraquand 
elle approcha de White-House, corame 
si elle cut approchc d’un evenement 
dccisif; mecontente d ? elle-memc, elle 
cherche vainement a surxnonter un 
mal-aise donl elle uc peut se rendre 
raison, et se trouve malheureuse de 
n’avoir pu vaincre encore La disposir 
tion qui, dans son enfancc, lui faisait 
attacher lant d’importance a ses moin- 
dres desirs. 

Elle tremblait un peu en montaut 
Lescalier, et fut soulagce de ne iron* 
ver personne dans la piece oil on Pin* 
troduisit d’abord. C etait une biblio- 
theque eclairce de tous coles par des 
vuessur le plus charmant pays, En face 
du sofa sur lequel Emma s'etait as- 
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sise, on voyait un portrait en pied do 
grandeur naturelle , represen tan t un 
ieune homroe en habit de chasse ; il 
cut ele impossible de concevoir une 
figure plus noble et plus gracieuse que 
celle de ce jeune chasseur ; il ful im¬ 
possible a Emma de n’en pas deviner 
Foriginal. Doucement emue de Pidee 
que lant d’ag;emens se joignaient a 
tant de vertus, elle considerait ce por¬ 
trait avec un plaisir qui la fit rougir, 
lorsque madame Harley eutra dans la 

ebambre. 

L’embarras ne pouvait durer long* 
temps avec madame Harley.Son abort! 
etait bienveillant; sa figure, encore 
agreablc, portait sur-tout l’empreinte 
de sa bonte; scs manieres etaient dou- 
ces et calmes, le son de sa voix alFec- 
tueux et touchant; sa politesse etait 
celle d’unc amie; clle avail le ion de 
I’iuteret, et 1’attention qui le prouve. 
Elle remercia Emma, de la manierc 
la plus aimable, sur ce qu’elle appelalt 
son obligeante complaisance ; sans 
exageratiou, sans une seule phrase de 
compliment, elle sut la persuader du 
plaisir qu’elle avail a la voir. Elle lui 
parla de sa mere, de madame Mel- 
moth j dcs souvenirs attendrissans les 
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mi rent bientot a Taise June avec Pau~ 
tre ; sans y prendre garde, presque 
sans )e savoir, Emma, au bout d’une 
heure , lui avail parle de toutes ses 
affaires , dont elle ne parlait qu’avec 
reserve, memo a M. Montague. Mais 
avec niadanie Harley, Petre 1 c moins 
confiant n’eul pu se taire sur Pobiet 
qui Pinteressail pcrsonnellement. 

Cependant, au milieu de son entrai- 

nement, Emma tournait dc lemps cn 
temps les ycnx vers ia porte , vers 
celte porte par oil pouvait cutrer 
quelqu’un qu’elle s’etonnait de nVvoir 
pas encore vu, dont elle s’etomiait 
de n’avoir pas meme encore entendu 
parlor. Uue lois ses regards se tour- 
nerent sur le portrait; madame Harley 

le vit: 

« C’est le portrait de mon Auguste, 
« dit-elle , du mcilleur et du plus ai- 
tt mable des fils. La ressemblance est 
t< parfaile. » ■ > 

■ Emma ressentit un mouvement de 
plaisir; elle eut cprouve quelque peine 
d’apprendre qu 7 elle 11c pouvait pas se 
fier enticrement a cette ebarmante 
image. Elle serre involontairement la 
main de madame Harley ; et celle-ci 
repondit avec reconnaissance k un 
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mouvemenl qui peut-etre n’etait pas 
entieremcnt pour elle. 

« Nous sommes ici chez luf, reprit- 
« elle, c’est sa piece favorite; il veut 
t< bieu my reccvoir, mais je la lui ai 
u ccdee en loute propriete; voila scs 
« livres, auxqucis on ne touche point 
« en son absence, » 

Emma trcssaillit, ce mot d 'absence 
1’avait frappee comme un coup Inat- 
tendu; sesyeux, fixes sur madanie Mar- 
ley, semblaient lui demandcr : est-il 
done absent? Elle sen tit bientot cepen- 
danl tout ce qu’avait d’etrange cette 
interrogation mucite, cl se remit assez 
promptemeni pour faire sa question a 
madameHarleysans apparencedc trou¬ 
ble, mais non pas sans inquietude. Elle 
apprit qu’en efFet Auguste avail quittc 
depuis deux jours White-Mouse, ou 
il nc coniptait gucre revenir avant un 
mois. Ce moment fut penible, mais 
il fut bientot passe, el Emma desor- 
iriais, sans distractions, se livra toute 
entiere au char me de rentretien de sa 
nouvelle amie, qui ne la laissa partir 
qu’avec la promesse de revenir promp- 
tement partaker sa solitude. 
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IVTaintenant, pour faire un peu plus 
ample connaisance avec Auguste Har¬ 
ley^ mettons le lecteur au fait (Tune 
anecdote qui le concerne ; si elle n’est 
pas enlierement a son honneur, on y 
verra du moinsson caraclcre, el Ton 
decidcra s’il a plus perdu que gagnc 
a cette revelation. 

Auguste avail a peine vingt-trois 
ans, lorsquapres la mortde son pere, 
et sa renonciation a la succession de 
son oncle, il partit pour faire le tour 
de ritaiie. Quoique, peu riche alors, il 
voyageat sans ce faste que ses conipa- 
triotes ctalcnt souYenl dans les pays 
ctrangers t ses agremens personnels 
joints a de puissantes recommanda- 
tions, lui procuraient par-tout Taccueil 
le plus favorable. A Naples snr-tout, 
oil differ elites raisons avaient pro- 
lunge son se our beaucoup au-dela 
du temps qu’y passent ordinairementj 
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les voyageurs , il avail fait un grand 
uombre.de connaissauces, et eukivait 
cntre auires celle d’une vieille dame, 
nommee la signora Falienzi, femme 
de bcaucoup d’esprit, mais d’unc de¬ 
votion outrce, et de la plus excessive 
austeritc, File avail passe plusieurs an- 
nees de sa vie en Angleterre, et y con- 
servait encore des liaisons* II etait peu 
d’Anglais qui arrivassent a Naples sans 
dcs lelires de recommandaiion pour 
la signora Falienzi. Tous se presen- 
taient d’abord chez elle; mais bicntot 
rcbutes par la rigueur de ses principes, 
ct sur-tout par la tristessc ei rnnifor- 
mitc de la vie qu’clle menait, ils ces- 
saient absolumcni de la voir. II est un 


age ou 1 esprit seal ne suiht pas pour 
atlirer; et ce n’etait pas pour emend re 
les sermons d’une vieille devote catho- 


lique que de jeunes Anglais laisaient 
le voyage d’ltalie. Ils preferaient de 
bcaucoup a la trcs-deccnte, mais tres- 
grave societe de la signora Falienzi, 
les cotteries infiniment plus gaies que 
l’excessive facilite de moeurs qui regne 
a Naples rendait extremement cora- 
niunes*dans cette ville. 


, De tous les Anglais qui depuis vingt- 
cinq ans s y etaient presen tesebez la si- 
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«*nora Falieozi, le seal Auguste v etait 

^ f 1 J' * I * * 11 

retourne plusieurs tois. La vieiliesse 
lie lui inspirait point cel eloignement 
dedaigneux qu’elle fait eprouver a la 
plupartdes jcunes gens. Quelques ser¬ 
vices qu’il avait rend us a la signora 
Falienzi, par rapport aux correspon- 
dauces qu’elle conservait cn Angle- 
terre, lui donnaicnt occasion de la 
voir tres-souvent clicz elle. Elle Favait 
pris en amide, et songeait serieusc- 
meut a le convcrtir. L’anienite d’Au- 
guste parvenait toujours a derider le 
front severe de la signora Falienzi, et 
alors sa conversation devenait reelle- 
ment tres-interessante. On ne rencon- 
trait guere chez elle que de vieux Na- 
politains; mais quelques-uns d’entre 
eux conservaient de Famabilite. Dans 
un pays etranger sur-tout, les sou¬ 
venirs des vieillards font une partie 
interessante de Fkistoire. Auguste les 
ecoulait avec plaisir.On ne demandera 
pas si ce plaisir etait partage; tons ai- 
maient Auguste a la folie; il n etait 
jamais veqn quavec les expressions de 
la joie la plus vive. C’est un attrait bien 
puissant qu’une pareille reception : 
Auguste revenaitcontinuellement chez 
la signora Falienzi* 11 n’avait pas d’ail- 
x. 4 
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leurs, pour s’en eloigner, les monies 
raisons que ses compatriotcs : sans 
pretendre a cette regularity dc moeurs 
dont nos usages n’ont pas (ail un me- 
rite pour la jeuncsse , Auguste avail 
en horrcur loutc espece de debauche. 
Lie avec tous les Anglais qui se trou- 
vaient alors a Naples, aime de tons, il 
savait, sans affectation , sans pedan- 
lerie, se refuser aux plaisirs qui ne 
convenaieni pas a sa manifcre de voir, 
ou ne s’y preter du moins qu’avec mc- 
,nagement. Ses jeunes compatriotes le 
raillaient perpeLuellement sur ses assi~ 
duites chez la signora Falienzi; on y 
erOyait attire par les charmes de Pus- 
caline, sa petite-fille, jeune personae 
de dix-sept ans, qu’elle elevail avec la 
plus grande severite. 

Pascaline etait brunc , piquante , 
extremement jolie, et vive a l’exces. 
Les homines qui composaient la so- 
ciete de la grand’mere n’etaient pas 
fails pour determiner les pcnchans, 
qui, de tr&s*bonne beure , s’ctaienl dc- 
veloppes en elle. Bien souvent , a la 
verite, les jeunes etrangers, qui pas- 
saient coniine en reyuc chez la signora 
Falienzi , avaient attire les regards , 
puis excite les regrets de sa petite- fille. 
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Mais il lie faut pas s’iniaginer que Pas- 
caline cut fespril romanesque , ni 
qu’elle se piquat d une Constance qui, 
cn pareil cas , eut ete une veritable 
folic. Ses gouts ephemeres, joints a la 
contrainte dans laquelle on la retenait, 
n’avaieut eu d’autre suite que d’echauC- 
fer son imagination , et de lui donner 
l’inslinct d un art de seduction dont 
la perfection semble devoir uire le re- 
sultat d une longue pratique, mais don t 
les finesses sont plus dangereuses, lors- 
que Page permet encore de les cacher 
sous une apparence d’ingenuite. 

On juge bien qu’avec de pareilles 
dispositions, Pascaline n’avait pu voir 
le jeune Harley sans reunir sur lui ces 
sentimens, que tant d’autres avaient 
ebauches dans son coeur. Auguste etait 
bien eloigne de deviner TefTet que pro- 
duisait sa presence sur la trop sensible 
Pascaline. Tout le portalt a la regarder 
com me une enfant : en presence de 
sa grand’mere, timide , reservee, elle 
n’ouvrait la bouebe que pour s'occuper 
de bagatelles fort au-dessous de son 
Age. La signora Falienzi s’eloignait- 
elle un instant, Pascaline relevait ses 
longues paupicres noires, ses yeux 
brillaicnt de tout le feu du plaisirj 
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c’etait avec unc vivacitc surprenante 
qu’ellc ra con tail a Auguste tous ses 
chagrins et ses ennuis , lui reprochait 
de ne pas Pccouter avec assoz deten¬ 
tion, lui dcmandait de la plaindre et 
de la consoler. Puis , se livrant a la 
plus excessive gaiete, semblail vouloir 
reunir, dans un seul instant, tous les 
mouvemens qu’elle etait obligee de 
comprimcr le reste de la journee. 

Auguste voyait avec peine la con- 
trainte qu’on lui imposait; contrainle 
qui le choquait d’autant plus, qu’dle 
s'eioignait infiniment des usages de 
son pays. II employait tout le credit 
qu’il avail sur Pesprit de la vieille 
signora , pour Pengager a procurer 
quelques distractions a sa petite-lille; 
et apres quelque temps de connais- 
sance , soit complaisance, soit oubli, 
lorsqu’il se trouvait chez die, Pasca- 
liue etait surveillec moms cxactcmeut 
et reprise avec moins de severitc. 

Charge , conimc nous Pavons dit, 
de plusieurs affaires pour la signora 
Falienzi , Auguste avait ses entrees 
chez elle , et lorsqu’elle sortait die 
laissaii des ordres pour qu’on le fit 
monter cn le priant d’attendre. Pas¬ 
cal inc sc tenait toujours dans une 
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chambre a cote dc celle ou sa grand’- 
mere recevait du monde; et eu l ab- 
sencc de la signora y uncr vieille gou- 
vernante anglaise emit commise a la 
garde de la jcnne pcrsonne. Sous prc- 
texte de s’iuibrmer du jour ou Auguste 
pourrait lui prcter un livre, 1 ui rap- 
porter un morceau de musique, ou 
telle autre chose , Pascaline savait 
presque toujours le moment precis ou 
il viendrait chez sa grand’mere. Alors, 

die avail 1’adresse de Ten^ager a sortir: 

,, . . . , , 0 ° ^ .. 7 

c etait une visite a rendre, et Pascaline 
ne suivait pas sa grand’mere dans les 
visiles qu’elle rendait; e’etait quelque 
devotion parlieuliere, quelque prati¬ 
que raffinee a laquelle Pascaline n’etait 
pas digne de se voir adniise, EUe savait 
par coeur le calendrier de sa grand- 
mere , et disposail le tout avec une 
telle prevoyauce , qu’elle nianquait 
rarement de parvenir a son but. 

Pascaline ne pouvait voir Auguste 
qua la derobee , en passant d’une 
chambre dans l’autre; e’etait bicn peu 
de chose. Dans les premiers temps elle 
n’osait reeourir trop souvent aux me- 
mes moycus : d’ailleurs la vieille gou- 
vernante se tenait toujours la; mais on 
s’enhardil. La gouvernante 11’aimait 
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pas a se dernngcr; accoutunice a la 
liberie, que dans son pays on laisse 
aux jeunes personncs, elle ne conce- 
vait pas irop la necessile de cette per- 
petuellc surveillance, en sorte que ce 
n’clait jamais qu’avec beaucoup d’bu- 
xneur qu’clle descendait remplacer la 
signora Falienzi. Desesperee de con- 
trarier sa gouvernante , Pascaline se 
creusait continuellemcnt la tele pour 
invenler des arrangcmens qui lui evi- 
tassent la peine de descendre. De temps 
en temps elle en proposait un nouveau; 
inais toujours uu inconvenient, qu’elle 
n’avait point prevu, le rendait imprati- 
cable, et loutes deux recommen^aient 
a gloser sur les inutiles precautions de 
la signora. 

« Car enfin , disait Pascaline, quel 
mal 111a mere veut-elle que je fasse, 
quand je suis settle? Laisse-t-on enirer 
personne lorsqu’clle est absente? » 

Pascaline oubliail apparentment 1 ’ex* 
ceplion'donnec en fuveur d’Auguste. 
On vint a examiner quel inconvenient 
il pourrait en resuher si Pascaline, en- 
ferniee cbez sa grand’mere , dont les 
fenetres ne donnaient point sur la rue, 
mais sur un jardin isole , dessinait ou 
iravaillait sans compagnie de su 



79 


LA CIIAPELLE D’AYTON. 

gouvcrnante. Bicntbt elles nc In rent 
plus retenucs que par La crainte d’etre 
grondees. 

« Eeoutcz , dit un jour Pascalicn, 
lie descendez pas, je n’en dirai rine f 
et nia mere ue songera pas a me 1c 
deniandcr. » 

k IMais, quand elle reviendra? » 

« Ne vous inquietez pas. » Et par 
exces de complaisance, Pascalinc en¬ 
core voulut bien se charger d’arranger 
les choses, de mani ere a ce qu’en ren- 
irant, sa grand’mere ue put jamais se 
douicr qu’elle cut passe scule tout le 
temps de son absence. . 

« Seulenaenl, dit Pascaline, il fau-* 
dra b ien que vous y soyez quand il 
me vieudra des malt res. » 

Et cctte condition,' quelle imposait 
cominc un prix bien du a sa facilitc, 
fut, conime on le peut croirc, tres- 
proniptement acceptee par la gouver- 
name. 

Tout rciiSsissait au gre de ses desirs. 
La premerc ibis qu’Auguste la trouva 
scule, il fut etonne du changement qui 
s’etait fait en elle; lenfant etait deve- 
nue une grande personne, ct n’avait 
conserve de son premier etat que la 
plus daugereuse ingenuite. La signora 
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Falienzi revint, et Pascaline reprit In 
gauche et minutieuse limidite dune 
pensionnaire. Mats Auguste se souvc- 
nait des graces nouvelles qu’il venait 
de decouvrir; afflise de les voir com- 
pnmees par une seven te souvent exces¬ 
sive, il eherchait a les mettre dans tout 
leur jour. Pascaline se montrait a lui 
comme un etre malheureux et inte- 
ressant ; elle s’en apergut et devint 
plus aimable, Souvent elle paraissait 
tomber dans une prol'ondc reverie ; 
ses beaux veux s’animaient par dcgres 
de Pexpressiou la plus tendre , et ses 
regards diriges sur des objets inscn- 
sibles , n’etaient remarques ou saisis 
que par celui qu’un moment d’ahan- 
don avail mis a portee de lire a tra~ 
vers de si trompeuscs apparences. 11 
s’approcbait d’elle et eherchait h Te- 
gayer : alors elle se reveillait comme 
dun pro fond sommeil, elle souriait 
timidement , sa voix etait douce et 
sensible, et le soin qu’elle prenait d’en 
affaiblir les inflexions , les regards 
craintifs que, de temps a autre, elle 
portait sur sa grand’mere , la ren- 
daient extremement touchante. Les 
tctes-a-teies devenaient tres-frequens. 
Presque toujours, quand Auguste ar- 
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rivait, la signora Falicnzi venait de 
sorlir, mais clle allait rentrer dans la 
minute. Pascaline sVtonnait en rongis- 
sant du hasard qui amenait toujours 
Auguste pendant 1’absence desa grand- 
mere. Sil voulaiL s’en aller, la signora 
Falienzi desirait vivenienl qu’il voulut 
bienraUendre; etPascaline, plus libre, 
plus aninice, paraissait si contente de 
le voir, qu’il se serail reproche de la 
priver d T un moment de distraction. 

Heureux , estime , jouissant d’une 
consideration au-dessus de son age , 
content des autres, parce qu’il ne s’exa- 
gerait point leurs devoirs, content de 
lui-meme, parce qu’il remplissait les 
siens , Auguste nc portait rien dans 
son coeur qui put obscurcir ce fonds 
brillaut de ielieite , vrai bien de la jeu- 
nessc. Pascaline n’etait pour lui qu’une 
jolie personne , inleressanie par sa po¬ 
sition, et toujours une jolie personne 
interesse davantage que cede qui ne 
I’est pas. 11 se 1 ivrait pres d’elle a toute 
la gaiete dcson caractere; clle s'aban- 
donnait a la vivacite du sieu, et sou- 
veut une apparente innocence ame¬ 
nait cette lamiliarite dangereuse, dont 
rhoninie le plus honnete profile sans 
desirs et sans projet. 

4 
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Pascaline etait charmante, ot bicn 
qu’clle n’eut point pcnctre jusqu’a 
Fame d'Auguste , die ne laissait pas 
de lui fa ire eprouver quelquefois une 
assez vive emotion. Cette cspece de 
gout eut sufii pour determiner une de 
ces liaisons passageres, que le mondc 
voit continuellement se former sans 
qu’on y ait songe d’avance et se rompre 
sans qu’on y songe apres. Mais cc n’e- 
tait point assez pour qu’Auguste adres- 
sat des soins a la petite-lille de cede qui 
lui tcmoignait famine la plus tendre, 
a unc jeuue personne dont il ne voulait 
point faire sa femme , et il n’imaginait 
pas que Pascal me eut jamais le pouvoir 
de lui faire oublier ce qu’il devait a ces 
different cs considerations. 


Cependant il commcngait a s’aper- 
ccvoir des sentimens qu’clle nourris- 
sait pour lui ; elle n’avait point desire 
qu’il les ignorut, elle voulait settlement 
qu’il crul lui avoir derobe son secret. 
Mais quelle que fut son adresse et la 
bonne foi d’Auguste, la coquettcrie 
d’unc fille de dixsept a ns n’echappera 
jamais ii la penetration dun horn me 
d’esprir : Auguste devina done pres- 
qifen mcmc-temps , et Pam our qu’il 
iuspirait ; eilcs Finesses qu’on employ ait 
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pour oblenir Ic sien. Cette double de- 
couverie pouvait flatter son amour 
propre , m a is nullemeul determiner 
ses voeux. 11 aurait mime etc possible 
que des avances, qui commenfjaient a 
devenir asscz marquees, produisissent 
un effet tout contraire a celui.qu’en 
attendait Pascaline; mais, d T un cote, 
la corruption qu’il voyait vegner au- 
tour de lui sans aherer ses principes, 
relacbait un peu , par Hiabitude, les 
rigoureuses notions qu’il setait for- 
mees sur les devoirs de la decence, er, 
de lautre, it croyait pouvoir attribuer 
en grande partie les erreurs de Pasca- 
line a Piniprudente severite, qui don¬ 
na it plus dc force aux mouvemens im¬ 
pel .ucux. d un caractore ualurellement 
ardent: cependant en excusant Pasca- 
Jine, il sc crut en honneur oblige dc 
Peviter.Lc ton quil employ ail vis-a-vis 
d’elle devenait insensiblemcnt plus se- 
rieux. ses expressions plus mesurees. 
Toujours , avant d'entrer, il s’infor¬ 
mal t exa clement s*il dev ait trouver la 
signora Faiicnzi, ct ne s'cxposait plus a 
se rencontrer seul avec sa petite—fillc- 
D'abord e le lui lil quelques reproches, 
mais its n’etaient pas a.'-sez directs pour 
qu'Auguste ne put facilcmcut les clu- 
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der sans impolitcsse et sans affectation: 
ensuite ellc ne dit plus rien , mais elle 
s’attrista , elle changeait a vue d’oeil. 
Douloureusement affecte de la voir sc 
consumer d’une melancolie que, sans 
le plus grand dangec, ii ne pouvait 
essay er de detruire, Auguste la fit re- 
marquer h la signora Falienzi, sans 
parailre en soupconner la cause , et 
reignit dVtiribuer Falteration visible 
dc la sante de Pascalineau dci’aul d’une 
dissipation necessaire a son age. 

Malgre Fextreme scverite qu’elle 
montrait a sa petite fille , la signora 
Falienzi Faimait fendrement. Alarmec 
de Favis que lui donnait Auguste, elle 
Fexamina; et un peu d’atlention Fayant 
assurce de la verite des observations 
qu’il lui avail faites , elle voulut pro¬ 
curer k Pascaline quelques divertis- 
semens que, d’apres la vie sedentaire 
qu’elle avait toujours nienec, elle s’i- 
maginait lui voir saisir avec avidite; 
mais, a son grand etonnement, Pas¬ 
caline se refusait a lout, ou bien ne 
se pretait qu’avec une triste indolence 
aux soins qu'on se donnait pour Fa- 
mnser, ou du moins la distraire. 11 est 
vrai que, soil par leur nature, soit 
par le caractere dc contrainte et de 
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rcgularite que la signora ne ]>ouvait 
sc defend re d’im primer sur tout ce qui 
avait quelque rapport avec ellc , les 
plaisirs dont elle voulait lui faire es- 
sayer, n’etaient guere propre a pro- 
duire un grand effet sur une jeune per- 
sonne obsedee par une passion violente. 
Aussi quand Auguste , se mclant a la 
conversation, voulait tacher de Ten- 
gager a quelque partie de plaisirqiTelle 
avait d’abora rejetee, elle cedait avec 
peine, et ses regards lui disaient; u Ce 
n’est que pour vous plaire. » 

Auguste sentit la necessite de pres- 
ser son depart; il n’avail que ce moyen 
pour cesser devoir la signora Falienzi, 
et pour detruire une passion que sa 
presence ne servait qn’a entretenir, et 
que, malgre sa parfaite innocence a cet 
egard , il craignait quelquefois d’avoir 
encouragee. Mais, determine a se se- 
parer de Pascaline, il crut lui devoir 
au moins I’egard de la prevenir, et de 
ne pas Tex poser a traliir son secret par 
une douleur qui ne manquerait pas 
d’eclater a cette nouvelle imprevue. 
Il voulait aussi, lorsqiTil la lui aurait 
annoncce , lui dire adieu pour tou- 
jours , et ne la plus revoir avant son 
depart. Il fallait done la voir seule: 
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cn consequence il passa deux ou trois 
jours de suite chez la signora Falienzi; 
mais elle y etait toujours. Eufin Au¬ 
guste, se rappclant les hasards exLraor- 
dinaii 'cs qui, pendant quelque temps, 
J’avaient tonjours jimene dans l’instant 
ou elle venait de sortir, jugca qn’il se¬ 
rai t peut-etre facile d’en la ire iiaitrn 
un pared. 11 trouva moycn, sans affec- 
tation , de provenir Pascaline qu’il re- 
vi end rail le surlcu domain dans la pres- 

* I * ^ 

midi. 

Le matin du jour dcsigne, il ren¬ 
contre deux jcunes gens de sa con- 
naissance, qui le pressent beaueoup 
de venir avec eux et plusieurs a litres a 
un diner qu’ils donnaient a des femmes 
de la ville. Les habitudes dc ceux a 
qui il parlait lui faisaienL jugcr du 
genre de societe qu’il derail rcncon- 
trer an diner. De semblables parties 
nc plaisaient nullenicnt a Auguste. Il 
en avait deja refuse plusieurs , mais 
par cette raison il avail plus de peine 
a se defend re d accepter. 11 se rend it 
done a rinvitation dc ccs jeunes gens, 
en ay a tit soin seu lenient de les pre- 
venir qu’il serait force de les quitter 
de bonne heure. 

La compaguie etait telle qu’il favait 





snpposcc; les femmes qui s'y iron- 
vaient melees n etaient assurement pas 
de celles dont la presence pent rctenir 
des jeunes gens dans les homes con- 
venables. On ne se laissaii point aller 
aiix cxces, on sVctait prepare. Auguste 
s'etait menage le plus possible; cepen- 
dant, oblige de repondre a de conii- 
nuels delis, bien qu’au dehors il ne 
parui on lu a rien d'extraordinaire, vers 
la fin du repas sa tele conimentjait a se 
monier un peu. Beaucoup plus echauf- 
fes que lui , ses camaradcs avaient 
promptement laisse tomber cc tres-le- 
cer voile de bienscance dont tls s’etaient 

D f ^ 1 - 

a moitie couverts pendant quetques ms- 
tans. Le ton devenail d’une inaecencc 


revoltante. Moins choque qu’il n’aurait 
pu Tetre s’il eut conserve rentier usage 
de sa raison , A nguste senlit cependant 
que, pour ne la pas perdre tout a fait, 
il cl ait temps de se retircr; ct rappe- 
lant la condition sous laquelle il s’etait 


engage, il resisla aux raisons que tous 
les convives, et sur-tout les femmes, 


employaienl pour le reicnir. Mais de 
toutes les affaires qu’il eut pu trailer, 
cellc qui Tuppelait dans le moment 
etait sans contredit la moins adapice 


aux circonstanccs. L’idee de Pascaline 
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se preseniait a lui sous une forme toute 
nouv elle; il sesentait plus faible contrc 
la douleur qu’ii allait lui causer. Tout 
eii rev ant cependanl il avait pris le 
chemin de sa demeure. II arrive, et 
demande la signora Falienzi; elle n’y 
etait pas; e’etait ce qu’il avait sonliaite. 
Cependant il s’arrdie et se recueillc; 
il se rappelle les resolutions de la veille, 
resolutionsqu’il n’avait point abandon¬ 
ees , niais qui le commandent alors 
nioins imperieusement que de cou- 
lume. Il sait encore ce qu’il veut, quoi- 
qu’il nc sache pas precisement ce qu'il 
desire; et comprenant combien il serait 
peu propre en ce moment a remplir 
le penible devoir qu’il s’est impose , 
malgre (’inconvenient de manquer u 
sa promesse, et la crainte de ne pas 
retrouver une occasion qu’il pouvait 
etre difficile de 1 ui menager, il se de¬ 
cide a remettre sa visile a un autre 
jour. 11 rencontre a la porte une pa- 
rente de Pascaliue, qui, le reconnais- 
sant, fait arreter sa voiture pour lui 
parler, et lui dit historiquement qu’ellc 
va voir sa jeune parente. Us se sepa- 
rent, mais Auguste songe que s’il ne 
veut point parler le jour memo a Pas- 
caline, il vaut rnieux ne lui point man- 
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quer de parole; et qn’il est d’autant 
plus necessaire de tacher de se pro¬ 
curer un antrc rendoz-vous ^qu’ayant 
dcjh parle de son depart a quclques 
personnos ,le bruit peut s’en rep and re, 
parvenir a ses oreilles, et produire ainsi 
reflet qu’il avait desire d'eviter. Ilpcnse 
d’ailleurs que la visile qu’il va trouver 
cliez Pascaline lui fournira un pre'- 
texte a ses yeux pour sortir prompte- 
nient; ce qui lui prouvera mieux en¬ 
core h quel point il desire la trouver 
seule. 11 entre, et ne irouve personne; 
il parconrt les appartemens, le jardin, 
il ne rencontre ni Pascaline ni sa pa- 
rente; il rent re dans la maison , ct se 


preparait a s’en aller lorsqu’il voit ren- 
trer Pascaline toule seulc. Son teint 
etait anime des plus brillantes cou- 
leurs, une emotion extraordinaire pa¬ 
ra issait Pagiter. Auguste demande des 
nouvelles de la parente, Pascaline lui 
apprend qu’elle vient de la reconduire 
a sa voiture, quVn effet dans ce mo¬ 
ment il emend sortir de la cour. 

Lorsqu’Auguste avail prevenu Pas¬ 
caline du jour ou il devait revenir, 
ce qu’il n’avait pas fait depuis long- 
temps, el le avail devinedeson inten¬ 
tion ce qu’elle desirait y trouver. Ravie 
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de I’esperancc d’un bonheur dont elle 
avait etc privee apres en avoir joui , 
die sctait occupee avec transport dc 
Tidee d’un entretien particnlier avec 
Auguste, ct d’un entretien qu’il avait 
en quelque sorte demande. II ue iui 
avait point fallu d’adresse pour engager 
sa grand’mcre a sortir; tout s’etait ar¬ 
range scion ses voeux, et son imagina¬ 
tion sVgarant sur ce qui pouvait Ja 
flatter davantage, elle attendant Au¬ 
guste avcc une impatience qui ne se 
peut decrire. Sa toilette avail etc l’oc- 
cupaiion mentale de la matinee ; cite 
y avail employe, cn rougissant, cet 
art que I’amour enseigne aux jeunes 
lilies, el Ton doit convenir que l amour 
lui en avail appris bien plus qu’ii toute 
autre. Aussitot que sa gr an dm 6 re est 
partie, constamment attachee a une 
petite fenetre, le moindre mouvemcnt 
la it palpi ter son ceeur. Mais a peu pres 
a 1’heure convcnue, lorsque son agi¬ 
tation commence a devenir plus forte, 
elle \oit sa cousinc desccndre de voi- 
ture. Tandis que celle-ci monte l’esca- 
lier, que Pasealinc se desole ct ne peut 
s’arracher de la fenetre, Auguste ar¬ 
rive. Descsperce, ne sachani que faire, 
bien sure que s’ils vieunent a se ren- 
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contrer, Tune ne sortira pas sans Fau- 
tre,elle nc voit pour le moment d’autre 
parLi a prendre que de recevoir sa cou- 
sine dans unc autre piece quc celle ou 
vicnt ordinairement Auguste. ISlais la, 
tourmentee de la crainte qifil ne les 
decouvre, etsnr-tout de la crainie qu'il 
ne parte sans Favoir vue, elle ne pent 
dissimuler son trouble. Sa cousine s’en 
aperqoit, et lui demande ce qui Fagite. 
Pascalinc se fait prier pour le dire, et 
rcpond en(in que sa grand’mere lui a 
commande de se rcndre dans un en- 
droit oil elle doit la retrouver ; que 
I’heurc est passee , cl qu’elle craint 
beaucoup d'etre grondce. Sa cousine 
se faclie de Fexces de politesse qui Fa 
empechee de le dire plus tot, et lui pro¬ 
pose de la mencr. Plus effraycc quc 
jamais, Pascaline cependant 11c perd 
point la tele; elle assure que le lien 
oil elle doi t sc rendre if est exactement 
qu'a deux pas, et qu’on sonant par la 
porte du jardin , elle y sera plus tot 
arrivce qtfelle ne le pour rail circ en 
voiture. La credule cousine Fcmbrasse 
et s’en va. Pascaline la reconduit par 
un autre escalier. 

« Si vous rencontrez ma grand - 
mere, lui dit-elle en descendant, gar- 
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dez-vons bicu de lui laisser entendre 

3 uc vous ni’ayez vue: elle avail dcfen- 
u de laisser entrer persoune pendant 
son absence , et quoique assurement 
la defe rise ne soil pas pour vous, elle 
serait facliec que j’eusse oublie Tordre 
qu’elle m’avail donne. » 

La bonne parente promet tout ce 
qu’on veut; Pascaline la remet en voi- 
ture, et la voit partir avec une satis* 
faction inexprimable. Kile remonte , 
die tremble que, pendant ce colloque, 
Auguste ne soil parti : qu’on juge dc 
son bonheur liorsqu'elle le retrouve a 
la portc. Le plaisir, lattente, Finquie* 
tude, avaient donne a Pascaline cette 
emotion qui paraissait dans ses yeux et 
dans toute sa contenance. Elle entre 
avec vivacite. En la voyant si gaie, si 
heureuse, Auguste ne peut se defcndre 
d’un mouvement de tristesse et de re¬ 
gret ; pcut-ctre cette meme gaiete lui 
ferait-elle un devoir de parler, de de- 
truire des esperances que le plus leger 
retard ne fera qu’augmenter, mais il 
n’en a pas le courage Cependam, com' 
nient se couduire vis-a-vis dVlle? Si Sa 
compassion, un mouvement plus fort, 

f >eut-ctre, lui otent la force de detruirc 
es illusions dont le cltarme puissant 
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\icnt de la rend re au bonheur, a a 
sante, a la jeunesse, la probile lui de¬ 
fend au moins de les eniretenir; il faul 
devenir cruel ou coupable. Aprcs les 
premieres politcsses, il eiait rcslc a la 
place ou il sc trouvait, sans avancer ni 
reculcr d’un pas. Pascaliric, de son 
cole, debout a la portc, n’osait ni s’ap- 
prochcr ni le rcgarder. Enfin, Auguste 
cherchant a sortir, dc manicre ou d’an- 
tre, d’une position aussi penible, lui 
propose de chanter un duo qu’il lui 

rapportaii. Elley consent, Les paroles 
en etaientextremement tendres: Pasca- 
line chan tail avec un tremblemeut, un 
embarras, bien plus seduisans que [ex¬ 
pression la mieux senlie. Son trouble 
commeugait a gagner Auguste. Plus 
mnilre de lui, il n’eu laissait rien pa- 
raiire, mais il sentait que ['occupation 
qu’il avail choisie n’etait pas la plus 
propre a le calmer. Le duo fini, il se 
garde bien d’en proposer un autre, et 
mcmc il se prepare h s’echapper, lors- 

a u’en rougissant hcaucoup, Pascaline, 
e la voix la plus douce et la plus ti¬ 
mid e , lui dit : 

« Voila, d’ici a bien long-temps, la 
dernicre fois que vous me trouverez 
seule ; une jeune personuc dc mes pa- 
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rentes arrive demain pour liabiter avcc 
moi, et pendant deux mois qu’elle va 
passer ici, nous lie nous quitterons 
guere. » 

Auguste entrevit touies les cspc- 
ranccs annoncees dans cet avertissc- 
meut, mais il comprit que 1’occasion 
ctait unique, qu’il fall ait la saisir ou 
se resoudre a la perdre pour jamais , 
et trailir par faiblesse celle qu’il scr- 
virait beaucoup niicux en cncrchant 
nioinsala menager, L’honncur, fami¬ 
ne, la dclicatcsse, tout lui commando 
le courage* 11 s'arme contre lcs plus 
douces impressions, etlc coeur decnire 
de la doulcur qu’il va causer a cette 
Pascaline si tendre , si iranquille, si 
contente, il s’assied pres d’elle. Kile lc 
voits’approchcr, lc coeur lui bat. Alors, 
avec tous les adoucissemens qu’il peut 
apporler a un semhlable discours, avec 
un ton plus attendri qu’il nc se le fut 
permisen toute autre occasion, il lui 
annonce.la fatale nouvclle, ct lui tc- 
moigue les plus vifs regrets. La gaiete, 
les couleurs de Pascaline, onl cntierc- 
ment disparu. Pale comme la mort, 
elle vein essayer, d une voix trem- 
blante, de prononcer quelques paroles; 
elle fond en larmc$;bicni6t elle ne peut 
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plus retenir ses sanglots, cl s’aban- 
donne a toule la violence de son doses- 
poir, Elle se declare, et passe alterna- 
tiYemenl de la douceur aux reproches. 
11 essaie de la calmer, et emploie tour 
a tour la raison la plus forte, fclo- 
quenccla plus persuasive, lexpression 
des plus touchans regrets. Elle resistc 
a la persuasion, la raison firrite; mais 
lorsqu’enlraine par mi mouvement ir¬ 
resistible, Auguste lui a laisse voir en 
parlie ce qu’il eprouve, les plcurs s’ar- 
retent, le sourire renait sur sa bouche, 
elle releve sur lui ses longues paupicres 
niouillees de larmes. Auguste est vio- 
lemment emu ; il fallaii fuir. 11 veut 
continuer sur le mcme ton, il croit 
repeter ce qu’il a deja dit, mais insen- 
siblement il change de langage. Le 
plaisir recommence a briller dans les 
yeux de Pascaline, leur eclat acheve 
de fegarer. On lui deniande la retrac¬ 
tation du fatal arret, il nc resiste plus, 
il est prel a donner sa parole; un resle 
de raison lui forme la bouche, el fe¬ 
ci ai re encore sur le bord de fa by me. 
11 se leve, il vent sorlir; elle farrete, 
elle est prete a tomber a ses pieds; il 
la soutient dans ses bras, il ose fixer 
les yeux sur elle. L’ange protecteur le 
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volt, regarde Pascaline, gemit, dc~ 

tourne la tele et s’envole. 

La signora Falienzi n’etait point en¬ 
core reutrec, et dejh pcnetre de home, 
dcvore de remords , Auguste avail 
quittc cette maison ou ii venait de 
trahir Phonucur, la confiance, Phos- 
piialite. II porte ses pas au hasard; in¬ 
capable de supporter le tourment qui 
le dechire, il forme le vain projet de 
se distraire. La reflexion l’emporte stir 
tous ses efforts pour Peloigncr; il songe 
a la position ou il se trouvail le ma¬ 
tin , la vcille , et croit avoir pepdu 
un bonheur qu’il ne pourra jamais 
rctrouver. 

Il rentre chez lui; il passe la nuit 
dans la plus terrible agitation. Le len- 
demain, il sort de bonne bcurc; il crre 
autour de la maison qu’habile la si¬ 
gnora Falienzi, il sail le moment oil 
eile en sort pour aller a Peglise sans sa 
petite-fille. Il Pepie, il la voit parlir; 
il enlre chez Pascaline. 11 nc craint plus 
de la trouver seule, il n'existe plus 
aucun danger pour lui, le souvenir de 
la veille ne peut ouvrir son ame qu’a 
de$ sensations peniblcs, il n’y retrouve 
plus une etincelle de ce feu qn’elle y a 
Fait naitre pendant un seul moment. Il 
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11’eprouve plus en sa presence d’autre 
sentiment que la home, il n’ose lever 
les yeux sur elle. Elle est beaucoup 
moms abaitue que lui. Prompt a l’ex- 
cuser, il attribue a la violence de son 
amour Poubli de la faute que cet amour 
lui a £ait commeUre; d’ailJeurs, il se 
sent trop coupable envers elle pour 
oser lui trouver un tort. Il vient re- 
niettre son sort entre les mains dc celle 
qui s’est acquis tant de droits sur lui, 
il sollicite avec ardeur la permission 
de la demander en mariage a sa grand’- 
mere. Pascaline s’effraie de la propo¬ 
sition. 

u Auguste, lui dit-el e en pleurant, 
il faut renoncer a I’espe'rance d’etre 
jamais unis : votre religion est diffe- 
rente de la mienne, et ma mere aime- 
rait mieux me voir morte que mariee 
a un protestant. » 

Auguste lui oppose Pamitie de la 
signora Falienzi, la vivacite qu’il met- 
tra dans ses prieres, les sacrifices aux- 
quels il est pret a se soumeure. 

« Diles-le-moi, Pascaline, quefaut-il 
faire, je ne me refuserai a rien de ce 
que me permettra Fhonneur. » 

Elle hesite, et semble peser et cal- 
culer les inconveniens d’une demarche 
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ou d’unu autre. Auguste attend sa res¬ 
ponse dans le plus profond silence. 

« Non, dit elle comme par reflexion , 
jamais nous ne pourrions nous marier 

qu a son insu , loin d’elle.dans votre 

pays » , ajoute-l-elle comme rejetant 
une pareille idee. Auguste recule. 

« Malgre elle!.... en Angleterre ! s’c- 
cric-t-il. Non , Pascaline, non. Jc me 
suis rendu bicn coupable envers vous, 
envers elle , mais je n’ajoutcrai point 
un second crime an premier; je nc lui 
enleverai point sa fillc, l’unique objet 
de ses affections, cellc que deja, ajoute- 
t-il eu se promenam dans la chambre 
avec agitation, mes torts outpu eloi¬ 
gner d’elle assez. » Puis se rappro- 

chant de Pascaline , qui, confuse, in- 
terdite, n’osait Pinlerrompre:t< Je ne 
vous fais point de reproche, Pasca¬ 
line, dit-il avec vivacite, je n’accuse 
que moi, moi seul qni vous ai misc 
dans le cas de rcconrir a cct affreux 
moyen! >> 

Pascaline fondait en larmcs. « Ecou- 
tez, Pascaline, dit-il avec douceur, 
avee affection,en s’asseyant pres d’elle; 
nia therePascaline,malgre ses preven¬ 
tions, malgre sa severite , votre mere 
vous aime, et beaucoup, j’en suis sur. 
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Si jc pouvais lui presenter l’esperauce 
dc faire votre bonheur ! S’il le lallait, 
dit-il avec leu, je m’accuserais d’un 
crime , elle verrait en moi ie seul cou- 
pable, j’implorerais sa grace. RIais non, 
repril-il avec teudi'csse et timiditc , il 
suffirait d'un mol de vows, Pascaliue; 
si vous conscrvicz encore quelqucs 
homes pour moi , si vous daigniez le 
prononcer pour appuyer mes ardentes 
prieres. >1 

« O Dieu ! s’dcria-t-ellc, je serais 
perdue ! » 

c Pourquoi, ma chere Pascaline? » 

{( Elle me mettrait au couvent, j’en 
suissure, »ciit-elle en sangloiant. Puis 
elle reprit: « Je vais vous dire ce que 
j’ai entendu hier. Apres votre depart, 
ma mere est bieuot rentrde avec uu 
horn me de ses amis. J’eiais reside dans 
la chambrc a cote: ils parlaient de vous. 
Je m’approchai de la porte qui diait 
reside enir’ouverlc. Vous devez iu^er 

1 * 1.0 

comme le cmur me battit quand j’en- 
lendis Pliomme qui etait avec elle, lui 
demander si vous ue series pas un bon 
parti pour moi. Un prolcstant ! un 
etranger! s’est ecride ma mere. RIais 
d’abord, a repris Pautre, il paraitrait 
avoir le projet dc sc fixer a Naples, 
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c’est cc qu’il faudrait savoir.Que m’irn- 
porte, a dit ma mere, c’est un pro- 
testant, J’aimerais mieux cent fois la 
voir religieusc, morie, enterree toute 
vive. Get excellent homme a observe 
qu’il n’en parlait, que parce qu’il avail 
cru remarquer que je vous aimais, et 

3 11’il ea etait meme presque sur. La- 
essus ma mere s’est emportee; elle a 
jure que si elle le croyait, ce ne serait 
pasdemain, mais aujourd’hui, qu’elle 
m’enverrait dans un couvent, et mV 
ferait garder a vue jour et nuit. Elle a 
dit qu’eile ne pcnsaif pas que cela put 
ctre vrai, mais qu’il suffisait qu’on en 
parlat, pour qu’elle prit soin de m’exa- 
miner, et vous laissat trcs-peu veuir 
chez elle. En effet, depuis hier elle me 
traite avee beaucoup plus de severite; 
et si vous etes entre, c’est apparem- 
ment parce que, ne vous ayant jamais 
vu venir le matin, elle n’a pas encore 
pease a vous faire defendre sa porte, 
du moms en son absence. » 

Auguste 1 ’avail ecoutee en silence. 

« Que faire ? » dit-il d’un air cons- 
terne. 

« Jouir du scul bien qui nous reste, 
reprit tres-tendrement Pascaline, de la 
liberte de nous voir. Ma mere ne vous 
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refusera pas cntierement Tentree de sa 
maison. A force de precautions, nous 
parviendrons h la calmer lout a fait; 
d’ailleurs vous connaissez ma cousine: 
dcpuis quelque temps on me laisse la 
liberie de Taller voir seule $ nous pour- 
rons uousy rencontrer. Et puis, ajoute- 
t-elle, en rougissant, nous trouverons 
peut-etre encore d’autres moyens. » 

Auguste, les yeux baisses, parais- 
sait plonge dans la plus profondc me¬ 
ditation. Pascaline le regardait avec 
inquietude. 

« Mon cher Auguste, lui dit-cllc les 
larmes aux yeux, et de la maniere la 
plus pressante, repondez-moi, repon- 
dez-moi done. Voudriez-vous nVoter 
encore le seul bonheur que je puisse 
esperer dans ce monde ? » 

Auguste fixe les yeux sur e le avec 
une tendre compassion. 

« II faut done que je m’oppose tou- 
jours a vos desirs, dit-il; non, Pasca¬ 
line, je ne puis m’exposer a vous revoir 
tous les jours. Nous chercherions, nous 
trouverions des moyens de nous entre- 
tenir avec plus de liberte; et, reprit-il, 
en lui serrant la main, qui nous assu- 
rera centre une seconde faute ? Hier 
matin, j’eusse repondu de moi j qui 
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m’en repondra maintenaul? Et quand 
votre courage s’opposerait a ma fai- 
blesse, quand je rcsisterais a cctte se¬ 
duction puissante qui a su deja m’en- 
trainer, en depit dc tons mes princi- 
pes, dc touies mes resolutions; quand 
meme, car ii faut tout prevoir, nous 
pourrions nous ctourdir sur les suites 
d’un commerce dangereux: nous com- 
mettrions des imprudences, elles soul 
inevitables; votre secret scrait decou- 
vert, votre malheur accompli , Pas- 
caline , et ce seraii moi qui Faurais 
fait. 11 faut que je parte, il le faut 
absolument. » 

« O Dieu ! Dieu ! » s’ecriePascaline, 
en $e renversam sur Je dos de sa chaise. 

« Ecoutez*moi, dit Auguste, en sai- 
sissant ses mains qu’il serre entre les 
siennes. Au nom de Dieu, ma chore 
Pascaline, calmez-vous, ecoutez-moi. 
Je pars, mais je vous laisse maitresfe 
de ma destinee; en quelque lieu que je 
sois, vous en serez 1’arbitrc. Jamais 
ne me marierai sans votre aveu; tra- 
vaillez, s’il est possible, ma chere Pas- 
caline, a detruire les obstacles qui s'op- 
posent a noire union , et si quelque 
jour nous ponvonsy penser sans crime, 
si vous conservez pour moi les monies 
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bontes,diles un mot, et j ? accours; vous 
me trouverez Loujours pret a remplir 
nia promcsse, le desir que vous aurez 
exprime ne sera pas suivi d’un instant 
de retard Puis metiant un irenou en 

■w 

terre: « Pascaline, dit-il, je le jure en 
ce lieu, temoin des noeuds que nous 
avons comrades ensemble, jesuis votre 
epoux, je le serai tant que votre vo- 
lonte, ou un autre choix, ne nvauront 
pas degage de mes sermens. De plus, 
dil-il en se relevant,et la pressant ds 
ses bras, soil que noire destinee nous 
reunisse un jour, soil qu’ellc nous re¬ 
serve a d'aulres engagemens , nul ctre 
vivant ne connaitra celui que je prends 
avec vous, ne saura qu’il existe au 
raonde une personne a laquelle je sols 
lie par des sermens. Je vous engage raon 
honneur que jamais, en quelque occa¬ 
sion que ce puisse etre, il ne sortira de 
ma bouche un seul mot ayantle moin- 
dre rapport a ce qui s’est passe enire 
nous. » 


« Eh ! que m'imporle! s’ecrie Pasca- 
line avec Paccent du desespoir, que 
m’importe ce droit illusoire que vous 
me donnez ! Loin de vous, seule, livree 
a la douleur , quel avantage , quelle 
consolation en puis-je retirer? Jamais, 
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jamais nous ne nous reverrons,« dit- 
elle avec des sanglots. Puis joignant les 

mains: « Auguste.au nom du ciel. 

que je vous revoie encore.. .. rien que 

tons Ies huil jours. tous les quinze 

jours !.chez nia mere settlement. 

Je n’irai point chez nia cousine,.... je 
ne vous parlerai point! » 

Elle s’arrete, elle attend sa rcponse 
en tremblant. 

« Ma Pascaline, dit-il avec beaucoup 
de tendresse, ne me demandez pas une 
chose impossible. Je dois partir; dans 
tous les eas, il faudrait bieniot nous 
separer. Demain, apres-demain, dans 
un mois, nous serions aussi malheu- 
reux, peut-etre da vantage. Adieu, ma 
there Pascaline, adieu jusqu’au mo¬ 
ment ou vous me rappellcrez. » 

Pascaline s’attache a lui, elle ne veut 
point le laisscr partir ; elle emploie 
tour a tour les prieres, les reproches, 
les expressions les plus passionnees. II 
resiste a tout avec douceur, avec sensi- 
bililc; mais combien sesremords Tout 
arme contre un nouveau moment de 
laiblesse! II essaie de calmer, de con¬ 
soler Pascaline. II profile d’un moment 
de rclache, et voyant que Pheure s’a- 
vance, que sa grand’mere va rentrer, 
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ii s’arrache de ses bras en lui disant 
adieu. Le soir, il ecrit a la signora Fa- 
lienzi qu’une affaire imprevue Foblige 
h quitter Naples sans prendre conge 
d’elle, et que, dans le cas ou il serait 
assez heureux pour qu’elle daignat 
correspondre avec lui, il lui envoie la 
liste des lieux ou il compte scjourner, 
le temps qu’ily passera, et son adresse 
en Angleterre. 

Laissons Pascaline, elle saura bien 
dissimuler son trouble et cacber ses 
pleurs, ou les attribuer a toute autre 
cause. Quelque soupgons que puissc 
faire naitre a sa grand’mere le depart 
precipite d ? Auguste , elle les detour- 
nera ; et d’ailleurs reloignement de 
celui-ci rcmettra bientot le calmc. 


Revenons au complice de sa faute. 
Il part le lendemain matin; il sort de 
Naples, incertain s’il en sort pour ja¬ 
mais, ou s’il doit y revenir poury licr 
sa vie par des noeuds indissolubles. Ce- 
pendant il est assez tranquille, il a fait 
ce qu’il devait faire. Get engagement, 
qui, dans toute autre occasion, aurait 
pu Teffrayer un peu, se preseme a lui 
mainienant comme une pensce conso- 
lame, c’etait l’unique reparation qu’il 
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put offrir a Pascaline, eesl pour Jui Ie 
gage du pardon. 

Auguste voyagea encore pendant 
quelque temps,et revinten Angleterre 
siv mois apres son depart de Naples. 

Auguste avail sou vent dcs non v dies 
de Pascaline. Elle lui avail indique une 
adresse oil il pouvait lui repondre, sans 
crainte de la comproraettre. Les pre¬ 
mieres lettres qu’il recut d’elle etaient 
brulantes de passion ; an bout de quel- 

? jues mois , dies 11c furent plus que 
ort tendres, ensuite moius, puis a la 
fin elle ne lui parlaii plusguereque dcs 
chagrins et de I’ennui qu’elle trouvait 
dans son interieur. II esperait se voir 
bientot delie de ses serinens , il cn 
aLteudait le moment sans aucune im¬ 
patience. Rien nc pouvait ajoutcr a 
Pagrement de son existence dans le 
monde ; le souvenir de la conduite 
qu’il avail tenue dans 1’a fiat re de la 
succession de son onclc I’avait suivi, 
malgre son extreme simplicite, ou plu- 
tol en raison de celte simplicite meme, 
on lui en savait plus de gre, parce 
qu'on etait moins souvent oblige d’y 
penser, T A une consideration au-dcssus 
de son &ge, son amabilite avail joint 
les distinctions les plus flattenscs ct les 
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plus douces. Sa fortune s’clait conside- 
rablement accrue; on lui avail propose 
des muriates avantageux, il les avail 
refuses sans regret. II n’avaiteu d’autre 
peine que de resister aux sollicitations 
de sa mere qu’il adorait; mais il avail 
sur elle un tel ascendant, il Favait con- 
jurce avec tanl de grace, de respect et 
de tendresse, de ne le point presser sur 
une chose a laquelle il desirait ne pas 
songer encore, qu’elle avait fini par 
irouver qu a Fage de son fils, ce qu’il 
pouvait y avoir de mieux clait d’at- 
tendre quelques annees. 


CHAPITRE VI IL 


G’est maintenant qu’il faut revenir a 
Emma, et y revenir pour la quitter lc 
moins possible. Pauvre Emma ! le len- 
demain , lorsquelle ouvrit les yeux, 
dans cet instant si rapide qui s'ecoule 
entre le reveil du coeur et celui de la 
raison, elle sentit sa poilrine oppre$5ee 
d’un poids inconnu. Elah-ce peine, 
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etait-ce plaisir? elle ne pouvait le tie- 
meler encore, Eilc en chercha la cause, 
et ne chercha peut-clre pas bien, car il 
lui fut impossible de rien trouver. Mais 
Jorsque ses idees se iurent debrouillees, 
elle voulut savoir quel seraii l’emploi 
de la journee qui eommencait, et ses 
reflexions n’amenerent aucun results t 
qui put la satisfaire. Morion-Park lui 
paraissait trisie, la vie qu’on y menait 
denude d’agremens, et ses occupations^ 
sans inlcret. Elleprevit, en fremissant, 
qu’elle pourrait bien s’ennuy er, Jamais 
elle n’avait eprouve cette humiliante 
et penible sensation. Quelle est done 
cette disposition de Tame qui com¬ 
mence par Phumeur, amene l'ennui, 
nous fait tomber d’une agitation de- 
vorante dans une langueur mortelle ? 
Emma n’en savait rien , mais, hon- 
teuse de sa faiblesse, et voulant la sur- 
xnonter , elle se leva promptement, et 
descendit dans le jardin. La fraicheur 
d’une charmante matinee, les scenes 
de la nature , penetrerent son coeur 
d’un sentiment plus doux. Dans ce 
moment elle vit de loin M. Montague; 
il ne pouvait l’avoir aper^ue, son 
premier desir fut de Feviter; mais 
bientot 7 se reprochant un mouYe- 
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ment inexplicable, elle marcba a sa 
rencontre. 

« Eh quoi! si matin? » lui dit-il avcc 
nn ctonnement niele de plaisir. Puis 
frappe de Fair de langucur qui se re- 
pandait sur toute sa persomie, il lui 
demanda de ses nouvelles avcc le ton 
de Tinterct le plus tendre. 

Elle sourit pour le rassurcr. « Je n’ai 
rien, » lui dit-elle; puis se reprenant 
Einstant d’apres: « Je me trompc, je 
suis attaquee d’une veritable ma’adic. 
Vous, qui trouvez des excuses et des 
remedes a tout, connaissez-vous rien 
qui puisse faire pardonncr Phumeur 
ou la guerir? » 

« Je ne suis plus inquiet de la voire, » 
dit •il en souriaut. 

tt Pourquoi ? » 

*< S’il etail possible, reprit-il d’un 
ton plus serieux, que miss Courtney 
eprouvat un sentiment injuste, le con- 
naitre et le reprimer seraient pour elle 
une meme chose. » 

« Ah! dit-elle, vous me faites, je 
crois, beaucoup trop d’honneur, et 
elle soupira. » 

11 s marcherent quelque temps sans 
prononcer une parole* Cependant, 
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com mo el] e voulait se vaincrc, elle 
repm rentretien avec assez de liberie. 
Lcs.premiers m omens furcnl pcnibles, 
mais il n'csi point d’occupation forcee 
q u *, avee uu peu de courage, ue dc- 
vienne bientot une diversion utile. Elle 
se remit iusensiblemcnl, et, en moins 
dune demi-heure, crut avoir entie- 
rement dissipc le nuage qui , pendant 
quelques momens, avail ofTusque sa 
raison. 

L’heure du dejeuner approcliait, elle 
renira dans le salon avec M.Montague. 
Elle y trouva M. Pemberton, doni le 
visage, en les voyant entrer, se rem- 
brunii de deuxou irois teintes. M. Mor¬ 
ton n’etait pas encore arrive ; madamc 
Morton paraissait au moins serieuse; 
Sarah semblait occupee de quelque 
observation peu satisfaisante ; Anna 
souriait maliguement, et ne disail mot. 
Lorsqu’Emma leur souhaita le bon- 
jour, on lui repondit a peine. > 

« Tout le monde boude, dit-elle en 
riant a M. Montague. C'est apparem- 
ment aujourd’hui Pair de la maisou. 
L’esprit de contradiction me saisit, il 
faut que nous soyons les seuls aima¬ 
ples. » 

En efftt, M. Morton ctam arrive cn 
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cc moment, die le sa?ua avec tant tie 
grace, qu’il ne put sempecher tie dire: 

« Ponrquoi done nionEmma est-elle 
si jolie aujourd’hui? » 

« Oh : se haia de repondre M. Pem¬ 
berton , rien n’embellit comme l air de 
satisfaction. » 

« Et la promenade du matin, » re- 
prit elle ncgligcmment et sans y en¬ 
tendre finesse. 

« Oh ! je ifen doute pas. » 

Cc mot, dont elle ne coni prit pas le 
sens, aurait fort bien pu Pinipatienter 
par le ton d’humeur avec equel il ctait 
prononce ; mais elle avail jure de ifen 
rien faire, et elle sou lint pendant tout 
le dejeuner une gaiele dautant plus 
brillante, que, sentant au fond de son 
coeur quelque chose qui foppressait 
encore, elle avail besoin de moyciis 
violeus pour ne pas tomber dans une 
reverie dont il lui aurait ete difficile de 
sortir. Ce fut par la meme raison qu’en 
rent rant chcz elle, elle clioisit l’occu- 
pation la plus serieuse, et celle qui de- 
mandait le plus d ? application. Mais elle 
if avail plus autour d’elle d’objcts etran- 
gers qui pussent la distraire d'elle- 
meme, il lallait qu’elle tirat de son 

propre fonds ; et les moyens de s’oecu- 



112 LA CHAPELLE D’AYTON. 


per, et la force d’en faire usage. Jamais 
elle n’avait lu avec si peu de profit et 
plus de fatigue. 

La journee se passa dans ces alter¬ 
natives. Le lendemain, ce fut la nieme 
chose; Emma s’ennuya, eut de l’hu- 
meur, la surmonta, et finit de meme 


par la retrouver, en depit de tous scs 
efforts. Cepcndant, maitresse d’clle- 
meme lorsqu’elle n’etait pas entrainee 
par un premier mouvement, elle sut 
le cacher si hien que personne ne s en 
aper^ut; M. Montague lui-meme n’en 
eut pas le plus leger soup^on.Lui seul, 
il est vrai > savait, par sa conversation 
douce et sage, la rendre a peu pres a 
son etat naturel. 


Le lendemain , elle s’etait proniis 
d’aller voir madame Harley ; mais en 
y reflechissant, elle pensa que cette 
seconde visile seraitun peu trop rap- 
prochee de la premiere , elle balan^a, 
changea davis deux ou trois fois, et 
finit par decider qu’il valait mieux 
passer un jour encore avant de revoir 
madame Harley. Ce jour-la lui parut 
de quatre heures plus long que les 
autres, el Sarah pretendit que plu- 
sieurs fois elle etait tombee dans une 


reverie si profonde, qu’il n’y avait eu 
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que M. Montague qui put parvenir a 
Ten tirer. 

Enfin ce jour finit; le lendemain 
conduisit Emma a White-House. Elle 
y entra avec moins d’esperances, mais 
moins d’agitation et de plus doux sen- 
timens. Elle trouva madame Harley 
lisant une lettre. « C’est d’Auguste, » 
lui dit celle~ci, comme si elle lui eut 
parlc d’un objet d’interet qui leur fut 
commun; Emma repondit de la meme 
manicre, et ni Tune ni 1 ’antre ne son- 
gerent a s’en etonner. Madame Harley 
continna de lire sa Jettre : de temps 
en temps elle souriait sans rien dire f 
puis elle lut une phrase tout haut, puis 
une autre, puis la lettre entiere. Em¬ 
ma, les regards fixes sur 1’envcloppe, 
qu’elle avail ramassee, contemplait 
une cbarmante ecriture, et dcrobait 
sous ses paupieres baissees Tcxpres- 
sion du plaisir, qu’eussent trahie- ses 
yeux et son sourire. Rien ne lui avail 
jamais donne Pidee de Famabilite et 
de la grace parfaite comme le ion d’Au- 
guste en vers sa mere. Tout a la fois sen¬ 
sible et gai, il semblait se livrer egale- 
ment aux mouvemens de son esprit et 
aux mouvemens de son coeur: par-tout 
rexpression d’un sentiment etait aigui- 
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sec, pour ainsi dire, par une tournurc 
piquaute; par-tout fabandon dune 
douce familiar ile conscrvait cepe ml ant 
ces nuances de respect dont ne pent 
jamais se dispenser le fils 1 c plus cneri 
envers la mere la pins indulgenlc; par- 
tout on reconnaissait un esprit vif et 


reflechi, une ame lieureuse, un carac- 
tcre facile. Madame Harley, lorsqu’elle 
eul fini, leva les yeux comme pour 
cherclier Lapprobation d'Emma ; elle 

etait dans tout son maintien. On parla 
d’Auguste, on en parla ton jours, ct 
dans la conversation, les regards dcs 
deux amies se povterentsans ccsse vers 
le portrait. 11 paraissait s animer pour 
elles et former un tiers dans leur en- 
treticn. « C’est lui qui veut.. . disait 
madamc Harley cn parlant dc son fils, 
e'est lui qui pensc...» e’esfc lui qui de¬ 
sire*..)) et elle montrait le portrait, 
comme si e’eut etc Loire reel auquel 
elle attribuait ces divers mouvemens; 
ct lorsqu’Emma sorlitde White-House, 
Auguste n'etait plus pour elle un per- 
sonnage absent el iuconnu, il existait 
dans ce portrait auime de taut de 


souvenirs. 

De ce moment, rapportant toutes 
scs pensees au temps oil elle dev ait etre 
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connue d’Auguste , elle vecut conli- 
nuellement en sa presence: cYtait a lui 
qu’elle communiquait scs reflexions, 
e’etait avec lui qu’ellediscutail celles de 
ses idees qui se irouvaient opposees aux 
notions communes, cYtait lui quYlle 
voulait persuader, cetait a lui quYlle 
voulait plaire; et tout, jusqu’aux ex¬ 
pressions de 1’esiime et de Pamitie de 
M. Montague, empruntaitsacouleurde 
reflet quYIIes auraient pu produire sur 
Auguste Harley. Son imagination ne 
Temrainait pas plus loin. Dans les ta¬ 
bleaux quYlle lui presetuait, Emma 
ne trouvait , ne cherchait d’autre 
Lien que la presence d’un etre qui 
lui paroissait devoir remplir de dou¬ 
ceur tous les momens de sa vie, 

■> 

Alors elle oubliait lout, sa situation , 
ses projets, Morton-Park et scs habi- 
lans ; mais quand elle les retrouvait, 
ils lui paraissaient d’une telle maussa- 
derie ! madame Morton si brusque ! 
M. Pemberton si iranchant ! La bon¬ 


homie dc M. Morton lui faisait trouver 
grace devant elle, et sa veneration pour 
M. Montague Pavait mis k ses yeux 
bors de toute comparaison memc avec 
Auguste Harley. Mais y gagnait-il 


be 


aucoup ; rien , si ce n est que 


la 
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presence de Tun ne suffisait pas tou- 
iours pour faire oublier Pabscnce de 
Fautre. 

Lui scul cependant pouvait y par- 
venir; aussiquandEmma tombaitaans 
quelque reverie, sans affectation, Sa¬ 
rah trouvait moyen d’engager M. Mon¬ 
tague a lui adresser la parole, il ne 
roanquait jamais de reveiller son atten¬ 
tion : alors c etaient des souriresmyste- 
rieux, des signes d’intelligence. Emma 
s ? en apercevalt, et les attribuant a la 
distraction dont elle venait de sortir, 
rougissait de voir qu’elle eul ete remar- 

3 uee : nouveaux coups d’oeil de la part 
es deux soeurs, qui, se confirmant de 
plus en plus dans leur opinion, don- 
naient a M. Montague tout Thonneur 
des reveries et des inegalites de leur 
cousine. Anna le trouvait bien un peu 
vieux; mais Sarah le lui avail assure 
si positivemenl! D’ailleurs, sans un 
secret et une decouverte, a quoi s’amu- 
serait-on a la campagne? 
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CHAPITRE IX. 


« A llez-vous directement cliez vous? 
demanda une apres-midi madame Mor¬ 
ton a M. Montague, qui avail annonce 
son prochain depart. Et sur sa reponse 
affirmative : u Vous pourriez y voir le 
fils de noire voisine, repril-elle d’un 
ton tres-significatif; votre terre ne 
touche-t-elle pas celle de madame 
Carrers ? » 

« Oui: je Yy ai vu en effet beaucoup, 
aujoule-t-il, il y a trois ans, avant qu’il 
eut acquis Shamstone* Connaissez- 
vous Louisa Carrers ? j> 

« Moi! s’ecria madame Morton; ce 
serait une digne liaison pour une mere 
dc famille! » 

Anna, qui rentrait en ce moment, 
interrompit la conversation. Emma 
s’etait senti rougir, elle tremblait. 
Shamstone etait rhabitationd’Auguste; 
Sbamstone, die le savait, se trouvait 
aussi dans Ie voisinage de M. Mon¬ 
tague, par consequent de Louisa Car*- 


118 LV CHAPELLE D’AYTON. 

rcrs; ct il connaissait Louisa Carrcrs 
dcpuis trois ans, et c’etait sans doute 
pour so rapproclier d’elle qu T il avail 
fixe sa demeure a Sliamsione. Jamais 
dc scmblables idccs lie s’etaient pro* 
sentees a elle ; ello ne sail mcme pas 
tres-bien cn co moment quelle idee 
Paccable, mais elle eprouve le plus 
penible mal-aise. Anna prononce le 
nom d 'Auguste Harley, et ce nom , 
d'ordinaire si doux a son coeur, lui 
fait sentir une douloureuse atteiiue. 
Anna, suivant son usage, cberche a 
prolonger Tentretien stir Auguste; Sa¬ 
rah , comme elle tfy manque guere 
dans ces cas-la, laisse echapper quel- 
ques mots desobligeans pour lui , 
qui, toujours rclcves aveechaleur par 
Anna , excitent ei?tre les deux soeurs 
une discussion que toujours madame 
Morton fait finir avechumeur Cejour- 
lk, Anna, piquee de ce que sa mere 
lui a impose silence, suit Emma lors- 
que, pressee du besoin de la solitude, 
elle se retirail dans sa chambre ; et 
s’approchain d’clle avec un air d’in- 
telligence : 

« Comme Sarah, lui dit-ellc, se facbe 
touiesles foisqu’on parlede M. Harley! 
e’est qu’elle est jalouse. » 
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A ce mot, Emma sentit sc renou- 
veler toutes ics sensations pcnibles 
qu’elle avail eprouvees depuis uu quart 

dMieurc. 

« Jalouse !.... el de qui ? >» s’ccria- 

t-elle avec beauconp d’agitation. 

« De moi, dit Anna en rougissant 
un pen; je vous le dis en confidence, 
au 1110ms; c’est une conqucte que j’ai 

fnitc. >* 

« Vous, Anna! » reprit douloureu- 
semcnt sa cousine, comrae si elle eut 
dit: t< Et vous aussi, Anna ! >1 

Aussitot elle s'eloigne rapidement, 
sans ecouter davantage Anna , quc 
rappelait madanie Morton , et courant 
se renfermer ehez elle, soulage par 
des larmes le sentiment qui i’oppresse 
el riiumilie. Le lendemam elle dcvait 


aller a White-House; elle sy rend dans 
une confusion d’idees dont elle nc 
cherche pas mcme a sortir : de quoi 
parlera-t-elle a madanie Harley? que 
trouvera-t-elle aujourd’hui a luidire? 
que va-t-elle cn apprendre? a-t-elle 
mcme a en apprendre quelque chose ! 
enfin , que veut Emma , que craint- 
clle ? 

* * 

Ce qu’elle crain 1 sur-toul en ce mo¬ 
ment, e’est dc s’interroger: scs yeux dis- 
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traits errent auhasardsur la campagnc; 
les objets du dehors ne lui apportent 

aucwneidcedistincte,maisreinpechent 

de s'arrcter sur ce qui se passe au de¬ 
dans d’elle-meme. Son coeur est serre, 
et son imagination agitee com me par 
un reve penible. En arrivant a la porte 
de la bibliolhiique, ses idees semblent 
seclaircir pour lui faire sentir plus 
vivement Pembarras et le mal-aise 
qu’elle va eprouver aupres de madame 
Harley. Madame Harley n’etait pas 
seule; Emma trouva pres d’elle deux 
femmes de ses amies, doni la presence 
lui parait d’abord un soulagement , 
et bientot apres une gene et un obs¬ 
tacle. Deux ou trois fois ses regards 
ont rencontre le portrait, il lui a fait 
mal. Cependant le sentiment penible 
qu’elle eprouvait commence a s’adou- 
cir : ce qu’elle a eniendu la veille, ce 
qu’elle a pense depuis commence a 
perdre de son importance, son ame 
se r’ouvre aux impressions heureuses. 

« Quand arrive Auguste? » demande 
une dcs deux amies de madame Harley. 

« Dans trois semaines, a ce qu’il me 
niande. » 

« N’est-il pas cbez madameCarrers?>i 
Je crois que c'est la qu’il ya dans 
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ce moment-ci, quoiqu’il ne m’en dise 
rien. )> 

« Je vois qu’il se croit oblige a la 

discretion pour deux. » 

« Et vous , mere prudenle, reprend 
Eautrc femme en riant, vous le laissez 
la trois seniaines? >» 

« Une mere raisonnable, repond ma¬ 
il a me Harley du meme ton , ne doit 
pas pretendre a Eemporlcr sur des 
amies . Au reste, ajoute-t-elle d’un air 
plus serieux, e’est un bon fils qu’Au- 
gustc, il me sacrifierait ses plus grands 
plaisirs, mais je ne le lui aenianderai 
pas. » 

Ap res avoirentendu ces mots, Emma 
se leve, elle trouve encore la force de 
sourire en disant adieu a madame Har¬ 
ley ; mais elle sort, et en s’eloignant 
ne tourne plus la tete quand les arbres 
commencent a lui derober While- 
House. Pour la premere fois, elle n’e- 
prouve point de regrets en voyant dis- 
paraitre entierement la maison de son 
amie; pour la premiere fois, aucun 
sentiment de piaisir ne se mcie aux 
souvenirs qu’elle en rapporte. Ce ne 
sont plus les agitations de la veille , 
mais un vide affreux semble aneantir 
toutes les facultcs de son ame. 

i. 0 
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Ea rcntrant, elle trouve choz die 
Anna qui vcuait, a son ordinaire, lui 
dcmander des nouvelles de madamc 
Harley, Pintcrroger sar 1 ’epoque da 
retom d 1 Auguste. Emma sent combieu 
il lui sera peniblc de repondre. lieu- 
reusement qu Anna Ten dispense : se- 
rieusement occupec a raccommoder 
sa coiffure, elic a deja oublieses ques¬ 
tions, et sort sans en demander la rc- 
ponse. Mistriss Peters sc irouvait alors 
dans la ebambre d’Emma, qui avail 
accepte ses services pour le temps ou 
elle serait a Morton-Park. 

t ( Je vois, dit-elle en souriam, que 
miss Anna n’a pas oublie M- Auguste. » 
<t 11 s ont eu du penchant Pun pour 
Pautrc? » demande Emma avec effort. 

« II a meme cte question de manage; 
mais cela ne s’est pas arrange, et je 
crois que miss Anna iPen sait ricn. » 

« M.Harley le desirait. ..beaucoup?)) 
« Du nioins le croyait-on ainsi dans 
]a maison, parce qu’il s’occupait da- 
vantage dc miss- Anna que de miss 
Sarah.n 

Mistriss Peters etait sortie dc la cham- 
bre. Emma, assise a la meme place, 
les bras croises, les yeux fixes sur Je 
plancher, sent a peine couler des larmcs 
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qu'clle ne sail a quel malheur adresser. 
Elle sait bien que c'esi a Pidce d’Au- 
guste que se joint le sentiment qui les 
lui fait repandre; d'Auguste attache a 
Louisa Carrers; d’Auguste, peut-etrc 
legcr, promenant sur toutcs les fem¬ 
mes scs gouts et scs desirs , pcut-etre 
ne cherchant cn el les que fobjet d’un 
vain amusement, et ne coniptant pour 
rien ces qualites qu’Emma se sentait si 
Here ct si heureuse de pouvoir offrir a 
son cstime. Voila ce qui a fait pcnetrer 
dans son ame unc amere douleur. Mais 
pourquoi ? elle ose enfin se le deman- 
der f et entrer scverement en compte 
avcc elle-mcme. Ai je perdu quelque 
chose? sedit-elle; avais-jerien oblenu? 
m’etais-jc done abaissce iusqu’a rien 
esperer? Sa fierte indignee se reveille, 
Emma se croyait du courage, et s 7 en 
etait souvent trouve, parcc qu’elle s*en 
croyait; elle sentit qu il fallait sc vain- 
ere ou mourir de tristesse, et sans ob- 
tenir meme sa propre pi tie. Le desir 
de ne point rougir d’elle la sauva du 
danger d’avoir <1 rougir devant les 
autres d’un abattement qui n’eut excite 
que leur curiosite. 
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HP 


CHAPITRE X. 


L’enf.rgie de Tame s’eiulort dans les 
vagucs reveries de Pesperance; le tra¬ 
vail actuel pcse a celui qui croit pou- 
voir se reposer sur Pavenir: mais que 
tout U coup la perspective du bonheur 
se ferme devant lui , il reeueille tontes 
ses lorccs dans le moment present, ct, 
appuye sur son malheur, s’elance a 
dc nouvclles destinees. Reveillee d'un 
songe scducteur, Emma avail regarde 
autour d’elle: les inconveniens reels dc 
sa situation, les projets auxquels ellc 
avail cru devoir se fixer pour en sortir 
recommen^aient a Poccuper avec unc 
activite quelque tems suspendue. La 
maitresse de pension a laquelle elle 
s’etait adressee n’avait encore rien 
trouve qui put lui convenir; elle se 
yoyait avec chagrin obligee de pro- 
longer son sejour a Morion-Park, et 
pour conibicn de temps encore? elle 
l'ignorait, et tremblait de le voir se 
prolonged Madame Harley Pavait pres- 
see de venir passer quelque temps de 
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suite a White-House, avail meme cher- 
che a pressentir si, dans 1 c cas oil le 
sejour de Morion-Park lui deviendrait 
trop desagreable, Emma voudrait ac¬ 
cepter sa maison pour asile. Dans au- 
cun moment Emma ne se fut pretee 
a celte idee : elle n T eut pu conseniir k 
devoir qu’a ses pareus une existence 
inutile; mais alors un sejour a de- 
meure chcz madame Harley ne se pre- 
sentaiL a son imagination que comme 
une tache penible. Elle ne se laissait 
point abatire par les difficultes qu elle 
entrcvoyait devant elle; les peincs reel- 
les dc sa situation la soutenaiem meme 
contre des maux imaginaires , souvent 
plus cruels parce qu’ils n’ont point de 
bornes certaines. Cependant le genre 
de couragequ’elles lui donnaient avail 
imprime sur tout son maintien un 
serieux habituel, obscurci meme peut- 
ctre quelquefois par des nuages de 
tristesse qui n’echappaient point a Ea¬ 
rn itie attentive de M. Montague. 

Une apres-midi qu elle sc trouvait 
seule dans le jardin , il s’approcha 
d’elle. « Je puis enlin, lui dit-il, vous 
entretenir un moment en liberie, sans 
vous voir suivic de ces regards curicux 
qui vous obsedent. » 
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Emma irembla sans savoir pourquoi. 

« Yous files la maitresse de refuser 
de me repondrc : rien ne me couterait 
plus que de commeure ime indiscre- 
lion ; mais ne la pardonnercz-vous pas 
ii celui que yous avez daigne nommcr 
voire ami ? 

Emma se sentit rougir et palir : ce- 
pendant un trisie sourire encouragea 
M, Montague a parler. Pouvaiuelle 
faire autrement? 

« Miss Courtney, reprend M. Mon¬ 
tague du ton le plus affectueux , qui 
yous afflige ?.d’ou nait cc chagrin que 
depuis quclques jours vous cherchez 
en vain a dissimuler ? Ne croyez 
pas que je m’en plaigne, ajouta-t-il 
vivement; je sais combien de motifs 
peuvent rendrc le silence necessaire 
on convenable, merne envers l’ami le 
plus tend re et le plus devoue; mais je 
sais aussi que le defaut de confiance 
est souvent la faute de celui qui s'en 
plaint; que le secret ne se presente pas 
de lui-meme, et qu’une confidence est 
ime favour precieuse , qu’on accorde 
raremenl, meme a son ami, sans qu’il 
Fait un peu sollicilee. Voila les motifs 
qui m’ont engage a vous parler le pre¬ 
mier Chore miss Courtney, poursuit-il 
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d’un ton pressaut, si vous soullrcz > 
si jc puis adoucir vos peines , daignez 
me les coniler : j’achelerais dc toutes 
les jouissanccs de ma vie lc bonheur 
d’avoir pu vous ctre utile. Souvenez- 
vous que je suis votre ami, que j’etais 
celni de voire pore. » 

« Comment puis-je vous remercier 
ou vous repoudre? dit Emma profon- 
demcni emue. M. Montague, si je me 
suis Luc, gardez-vous bien de croire 
que ce soil un defaut de confiance; je 
n'avais rien a dire, en verile , rien 
du tout. Mon sort n’est point change, 
settlement Pinstam s’approche oil j’en 
vais eprouver tons les desagremens, 
ou je vais me trouver seule, et dans 
certains momens.... Je n’en puis sup¬ 
porter Pidee. » Elle baissa la tete, en 


laissant echappcr quelqucs larmes. 11 s 
inarchaienl en silence. Bientot elle re- 
leve la tele, essuie sesyeux.» Nc croyez 
pas que jc sois toujours aussi faible, 
poursuivit-elle dun ton plus assure, 
ni que je me livre a Pinquietude sans 
songer aux moyens d’en sortir. » Alors 
elle lui detaitie ses motifs pour quitter 
bientot la maison de son oncle , les 
projets qu’clle a formes pour son exis¬ 
tence a venir; lui fait part de la lettrc 
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qu’elle a ccritc a,Ia maitrcssc dc pen¬ 
sion et de la reponse qu’elle en a re<;ue, 
ct qui, lui dit-elle, est en partie la 
cause de sa tristesse. M. Montague 
l’ecoutait attentivement. 

« Ainsi done..,, miss Courtney solli- 
cite,.., attend avec inquictudeune place 
qui la meura dans la dependance, 
peul-etre pour sa vie. » 

« Pourquoi pas? dit-elle en souriant, 
ranimee par le desir de lui montrer 
de la f"o rce : croyez-vous que ie ne la 
la puisse supporter noblcmem, plus 
noblement que je ne soutiendrais le 
i'ardeau des obligations qu’autrement 
il me faudrait contractcr envers ma- 
dame Morton ? » 

« Non, sans doute; et si j’avais qucl- 
ques objections a faire, elles ne portc- 
raient ni sur votre courage ni sur vos 
moyens. 

« En voyez-vous d’autres? 

« Pcrmettcz-moi de nc pas vous re- 
pondre encore; souvenez-vous seule- 
ment, miss Courtney, qu’il vous reste 
des amis. » Quelqu’un s’approchant 
alors, il change d’entretien, et le Icn- 
demain , a son reveil, Emma regoit 
la lettre suivante : 
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M. Montague A miss Courtney . 

« Vous avcz daigne nfhonorer de 
votre cod fiance, interessante Emma; 
elle encourage la mienne, et me fait 

f * ® l __> * 

( esperer quapres m avoir communi¬ 
que vos projets, vous souffrirez que 
je vous entreticnuc de ceux qui m’oc- 
cupent et des desirs que j’avais osc 
former. Ecoulcz et j ugez. 

« Maitre, a la mort de raon pere , 
d’ane fortune considerable, niais en 
dcsordre, et engagee en grandepartie 
pour quelque temps, jeiormai le des- 
sein de ne me point marier que mes 
soins et mon economic ne ni’eussent 
misen etatde procurer ala femme que 
j’epouserais tous les agremens d’unc 
aisancc assuree. Les longueurs, les 
obstacles, se multiplierent; quelques 
« malbeursvinrent adifferentes reprises 
« dejouer ma prcvoyance, et detruire 
« reffet de mes soins; enfin je vis mes 
u efforts couronnes d*un plein succcs. 
« Mais le temps de ma jeunesse s’etait 
« passe dans les incertitudes, ce n’etait 
a plus Page des illusions , dcs plaisirs 
abruyans; le manage devenait pour 
a moi uue affaire serieuse ? il me fallait 

0 . 
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« une amie que sa raison mit a porlee 
i< de partager mes gouts en me pcr- 
« mettant de me conformer aux siens; 

voila ce qu’il me fallait, et ce que je 
« ne trouvais pas. Je vous ai rencon- 
« tree, miss Courtney, et celte ren- 
« contre n’a point ete 1’effet du hasard. 

« J’avais connu M. Courtney des ma 
« premiere jeunessc, ct daus un age oil 
« Ton consulte beaucoup plus des ar- 
« rangemens de plaisirs que la conve¬ 
rt nance des humeurs, nos societes, nos 
« amusemens,avaient ete les m ernes. Si 
vi la difference de nos caracteres avail 
« empeche l amitie de s’ctablir entre 

* nous, du moins etait-il resulte de ces 
« rapports exterieurs une liaison plus 
« intime que celles qu’on forme ordi- 
« nairement dans le monde. Je 1 c vis 
« quelque temps avant sa mort, il me 
u parla de sa fille, il m’en parla avec 
« eloge, et je concus une idee bien fa- 
« vorable de celle qui savait se faire 

* pardonner les torts qu’on avail eus si 
«< long-temps avec elle. 11 me laissa voir 
#t des regrets sur le passe, des crainles 

* sur Pavenir. Touche de ses inquie- 
« tndes, je pris (’engagement de veiJIer 
« sur le sort de sa fille. 11 accepta ma 

« promessej mais bientot apres, la re- 
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« gardant sansdoute comme Fefletd’un 
« mouvement passager , il Foublia; je 
« m T cn suis souvcnu. Pouvais-je aban* 
« donner un droit si precieux ? Je me 
h suis informe du lieu que vous aviez 
« cboisi'pour retraite; le desir de con¬ 
ic naitrc mieux celle que je rcgardais 
a commc un depot confie a mes soins, 
t< me fit accepter une invitation que jo 
a refusals depuis long-temps, et des 
t< que je vous connus, ce Put a vous que 
n je jurai ce que j avais proniis a voire 
cc pere. Bientdt voire image s’unit a 
u mon idee favorite, die nc s’en separo 
« plus. II mcsi neccssaire d’embellir 
v mon existence en runissant a celle 
tc d’une lVmme aimable et vertueuse, 
« mais il m'est iiecessaire aussi que 
« cede femme soil Emma. Ce iPest 
« point encore de Pam our que je vous 
a ofire, lheureux possesseur de la char* 
« manic Emma se livrerait avec trans- 
« port aux sentimens qu’elle est si bien 
tc lake pour inspirer; mais cen’est point 
tt a mon age qu’il est permis d'ecouter 
t< desmouvemensdangereux. Jai voulu 
w que le nom de pere, que je nPetais 
« donne dans mon C4jeur, lit taire, aii^ 
« moiuspour un temps, des desirs trop 
«naturels; j’ai tachc dc if avoir pour 
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« vous quo les semimens d'un ami, 
« jusqu’au moment ou vous m’auriez 
« permis d’en eprouver d’autres. Mals 
« en menie temps j T ai scnti le hesoin 
« de m’appuyer de tous mes litres, 
« je ne puis en abandonner un seu ; 
«sans ce motif, vous auriez ignore 
« tout ce qui ne vient pas de vous, de 
« vos vertus, de resume qu’elles m’ins- 
c? pi rent, et rien n’aurait accompagne 
« Thomniage qu’clles out seules exige 
n de moi. 

« Maintenant, miss Courtney, e’est 
« a vous d’accomplir les promesses 
t< d’un pere mourant; donnez-moi les 
« moyens de remplir tous ses voeux, 
« et, si j’ose vous parler de moi, si 
« moil ami tie peut m’avoir acquis des 
« droits a voire interct, realise?, la chi- 
w mere de mon imaginaiion, devenue 
k celle dc mon coeur; donnez-moi ce 
« bonheur, que je n’osais esperer avant 

* de vous connaitre, et que maintenant 
« je me flatte a peine d’obtcnir. 

« Ap res vous avoir ex prime mes 

* voeux , mes desirs , il me reste en- 
« core quelque chose a vous apprendre. 
« Si vous rejelez mes offres, si le bien 
« oil j’aspire nc m’est point accordc, je 
« ne puis cousemir u tout perdre a la 
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h fois. Eu me refusant un nom qui fe- 
« rail moil bonheur, yous me rendrez 
« celui que j’avais porte d’ahord. J’ose 
« Pexiger, j’en ai 1 c droit. Vous aurez 
t< tant a reparer! vous me devrez tant 
t< pour compenser le bien dont vous 
« m’aurez prive! Je vous le demande 
« au nom de mon amitie, au nom de 
« votre pcre ; si j’eprouve ce rdus, 
t< que je m’efforce de prevoir pour le 
« mieux supporter, daignez permettrc 
it que je rentre dans mes premiers 
« droits, et ne conservez pas avec moi 
« un embarras d’autant plus ma! fon- 
« de, que ce refus ne peut diminuer 
it en rien ni Testime, ni le tendre in- 
« teret que je vous ai roues pour ma 
« vie. » 

Montague. 

« Je pars demain : ce terme pourra 
t< vous paraitre trop court, pour une 
« determination aussi importantc ; 
« veuillez done nradresser votre re- 
tt ponse cliez moi. Mais songez un peu, 
t< miss Courtney, a Limpatience d’un 
« homme qui sol lie i te votre main, sans 
u sc croire , a beaucoup pres, certain 

u de Lob ten ir. » 

Emma n’a pu lire cctlc lelire sans 
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la plus douloureuse agitation. Quellcs 
ideesqu’elle avaitcru ecartees vienncnt 
dc se reveillcr dans son coeur! quelle 
image revient encore la poursuivrel 
Comment refuser cel liomme si bon, 
si genereux , son ami ? Pourquoi le 
refuser? Mais accepter, se Her! A qui 
demander conseil, et quel couseil de- 
mander? Qui la comprendrait ? a qui 
oserait-elle expliquer son eflYoi , son 
anxiete, ses douleurs ? Pile n’a jamais 
rien imagine dc plus intolerable que 
cc qu’elle eprouve en ce moment, 
La parfaitc independance qui Poblige 
a s’imposer elle merne les peinesqu’elle? 
Teut choisir , lui fait uri supplice de 
chacune des reflexions qui la fait pen¬ 
cil er <Tun cole ou d’un autre; elle re- 
cevrait comme unc grace Pordre qui 
viendrait la forcer a un sacrifice, fut- 
ce mcme 1c plus douloureux des deux. 
Elle s’ugite , ne peut roster cn place, 
sort de chcz elle, veut descendre dans 
le jardin, et sous la porte du vestibule 
elle rencontre M. Montague. Elle palit, 
rougit, et recule involontairemcnt. 

« Eh quoi! miss Courtney croit deja 
devoir me fuir? je u’ai reussi qu a 
perdre ce que je possedais. » 

Emuc de Texpression de sa physio- 
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nomie, ct da ton noble ct doux dont 
il avail prononce ces paroles , Emma 
sent la crainte faire place a Patten dris* 
sement le plus profond. 

t< Moi, vous fuir, M. Montague! Je 
vous repondrai.je ne sais pas en¬ 

core Ma is, dit-elle avec vivacite , 

en joignant les mains , quelle que soit 

ma rcponse, quel que soit mon sort. 

toujours , toute ma vie.men hon- 

heur s’uuira an voire, ma reconnais¬ 
sance vous suivra.» 

Elle s’etait appuyee eontre la porle; 
sa paleur, son agitation, ont frappe 
M. Montague. II la considcre quelques 
instans ; puis , prenaut sa main et ia 
portant a ses Icvres sans proferer une 
parole, il se range pour la laisser passer. 

Elle continuelentement son chemin. 
La rencontre de M. Montague avail 

i . n , 

aonne aux mouvemens inipctueux 
dont elle se sentait dechirce Pinstant 
d'auparavant, uucaractere de douceur 
et de sensibilite qui les rendait moins 
penibles. Elle repassait dans son esprit 
les vertus , la gencrosite, Pamitie de 
cet homme respectable; des sentimens 
de reconnaissance venaient en foule 
assaillir son coeur , et, en calmant son 
esprit, la mettaient en elat de reflechir. 
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Je n entrepreudrai point de rendre 
compie de ses reflexions; mais, dans 
la matinee, M. Montague rc^ut cette 
reponse. 

Emma Courtney a M. Montague . 

« Si j’eusse ecoute seulement Tami- 
w tie , la reconnaissance; si je me fusse 
k conformee h Topinion generate , 
t< mieux fondec peut-etre que mes no- 
« lions particulieres , un mot eut etc 
k ma reponse, et ce mol, je ne vous 
« 1’aurais point fait attendee. Mais 
« quand jc ne puis vous offrir que des 
« regrets , ma reponse n’en sera pas 
k moins prompte. Je ne profile point 
* du delai que vous m’aviez accorde, 
« je prends mon parti sans hesiter; et 
« ce parti sera tel, qu’il m’attirera le 
tf blame general. Je refuse un etablis- 
« sement avantageux, et si genereuse- 
h ment offert; je refuse de m’unir a 
« Tun des liommes que j'estime 1 c plus, 
t( et ccla sans motif connu, sans raison 
« ap pa rente. Je ni’expose a la censure 
« du rnondc, a la votre peut-etre; mais 
« du moins ce ne sera pas M- Monta- 
« gue qui voudra me condamncr sans 
« m’enlendre. 
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« Eleven dans la maison de madame 
« Mol modi , la plus seduisante image 
du bonlieur a ton Jours frappe mes 
regards depuis nion cnfance. Je la 
o vis heu reuse par Tam our dc M. Mel- 

< moth. Le sentiment qui les unissait 

< ne resscmblait en ricn a cct etat 

< tranquille , heureux , dit-on, qui 

< rcsulte dc l anntie, dc Festime niu- 


« 

« 


n tuelle ; c otail Famour tel q 11’011 le 
t depeint, id, m’a-t-011 dit, qu’il 
t n’existe gtierc, tel que jc sens qu’il 

< peut exister. EUe le perdit; je fus 

< ternoin de soil desespoir. Sa vie n 7 e- 
k tail plus qu’un tissu d’amertumes f 

< elle la quitta sans regret; mais moi, 

< je la vis mourir, et je restai seuleau 

< nionde. II n’clait rien autour de inoi 


« que je pusse aimer comme elle. J’avais 
« jasqu’alors peu connu men pere, je 
« nc Favais connu qu’avec la certitude 
« dc le perdre bientot. Le deuil ct la 
a solitude m’environnateiu, il fallut 
« porter mes regards sur quelque ob- 
« jet eloigne, capable de me rendre au 
« moins Fespcrance du bonheur. Mon 
« age me presentait toutes les jouissan* 
« ces d’un sentiment in connu; toutes 
« les facuhe's de mon ame se rcunirent 


% sur le point que j’entrevoyais a peine 
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« a travers un avcnir obscur. Mon ima- 
« gination Pembellit , jc me formal 
« Pimage dc la fellcite supreme, et je 
t< la formai sur le souvenir que m’avait 
« kiisse Punion la plus cherie. 

« Depuis , la solitude , unc inaction 
« forcee, m’ont sanscesse ramenec vers 
« le memo objet : un re tour coniinuel 
t< sur les menies details, lcs a rendus 
« familiers a mon esprit; lour i in pres¬ 
et sion se mule it loutes mes idees sur 
« Pavenir, il n’en cst plus qn\m senl 
« ou je pnisse esporcr le bonheur. Ce 
k bonheur, je le sais , ne doit proba- 
« blemem jamais cxister pour moi. Jc 
« n’ai point la faiblesse d’y compter, 
(t et je ne me soumettrai pas a Phu- 
« miliation dc Pattendrc. Jc ne pr^- 
t< tendrai point a uue egalile qui pour- 
a rail n’exister que dans mon opinion, 
« L’etat de ma fortune m’ordonne de 
« renoncer a dcs voeux que je courrais 
tt le risque de former seule , et j y re- 
« nonce. En conservant ma liberte , 
« ce n’est done point au bonheur que 
« je pretends me reserver, e’est a un 
« tort que jc veux me soustraire, e’est 
« a dcs devoirs que je ne serais pas 
« capable de remplir dans touie Pu¬ 
tt tendue que jc leur prescris. IIs de- 
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« man dent ime ame plus libre , une 
« imagination plus calmc que ne pent 
« Petre la mienne. La brillantc image 
« de cette fciicite, que je ne me flatte 
« point d’obtenir, a term pour moi 
« tout ee qui pourrait s’ofFrir a sa place, 
u Peut-ctre dans des liens formes par 
« famine la plus tendre , incapable 
« d’ecartcr une chimere dcvenue con¬ 


ic pable, ne pourrais-je que vous ren¬ 
te ger, par mes remords, dun regret 
« involontaire. Est-cc done par des re- 
« mords que doit vous paver la femme 
« que vous aurez voulu choisir? Mais 
« qui eutpense jamais qu’eile pul crain- 
u dre de s’exposer a des regrets ? Je 
« sais tout ce que va me couter l aveu 
tt que je vous fa is; je sais combien je 
« vais perdre de cette estirae dont j'e- 
t( tais si Here et si jalouse. Mais j’ai 
« mieux aime vous paraitre insensee 
« qu’ingrate ou capricieuse ; ne me 
« jugez done pas trop scveremenl; 
« tout ce que vous oterez a ma raison , 
if rendez-le a raon coeur : interrogez- 
« le , il ne craint point Pexamen ; il 
« exprime peu, mais il sent virement, 
« il sent long-temps. Oh! monsieur 


*< Montague , vous ne savez point , 
« vous nc pouvez suvoir combien vous 
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« l’avez penctre de reconnaissance. Ce 
« n’est point ceue reconnaissance im- 
k perieusequi humilic Poblige, embar- 
ic rasse le bienfaiteur; elle nous a mis 
« de niveau. Heureuse de vous devoir, 
« je veux augnienter nies obligations. 
« Vous avez subjuguc cette ame que 
« vous trouviez trop fiere ; voire 
« nom s’y grave cn caracteres sacres. 
« Croyez-en celle qui n’a point voulu 
« profaner, par son indifference, le 
« bonheur que doit eprouver Pcpouse 
« qui sera digne de s’unir au meilleur 
« des homines. 

« I m’aurait ete impossible de vous 
« rien exprimer au commencement de 
« ma lettre; il me semblait que j’avais 
k tort envers vous, la honte avail res¬ 
it serre mou coeur. On estdonc ingrat, 
a lorsqu’on a tort? Mais maintenant il 
« n’y reste plus rien dc penible, je me 
u suis confiee a mon ami. Je sollicite 
« douceur, indulgence. Puis-je esperer 
« dePobtenir? voudrez*vous m’excuser 
« aupres de cette raison impassible que 
« votre bonte seule peut mefaireparai- 
« tre moins redoutable? Oubliez fe role 
t< que nous avons pris lous deux pen- 
«< dant un scul instant, ne voyez plus 

« celte Emma si contrainle, si froide, 
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« parcequ’cllen’ose se livrer'ace qu’clle 
« sent; mais une fille heureuse, qni de- 
« mande, espere tout de la bonte facile 
« du pere le plus tendre. >* 

Emma, 

Au moment ou, apres quelques ins- 
tans d’hcsitation, Emma venait d’en- 
voycr cette lettre a M. Montague, on 
vient favertirde la part deM me Harley, 
qui,inquiete dene Ta voir pasvuedepuis 
hui tjours, est venueen se rendant a une 
maison de campagne voisine, passer 
une beure avee elle. Emma est encore 
trem blame ; depuis que sa lelire est 
partie, son agitation a recommence; 
elle est quelquefois prete a la regretter. 
Comment M. Montague va-t-il la rece- 
voir? Madame Harley s’aper^oit de son 
trouble , de sa distraction , qu’Emma 
aitribue aquelque indisposition legcre. 
Ccpendant il lui senible qu’elle respire 
plus librement; que rideequepersonne 
n 7 aura jamais le droit de lui rcprocher 
ses peines, les lui rendmoins ameres; 
qu’ele eniendrait meme sans douleur 
prononcer le nom de Louisa Carrers. 
Ell ene TaUendpaslongtemps. Madame 
Harley laisse toniber une lettre quVile 
tenait a la main; Emma la lui rend. 
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« Cest d’Augusle , dit madame 
Harley en la recevant; il est en ce 
moment a Rose-Hill chez madame 

Carrers. » 

« Encore! » dit sans y penser Emma ? 
frappee de nouveau de toutes les sen¬ 
sations qu’elle croyait assoupies. 

u Encore ! repete en souriant ma- 
dame Harley; mais, ma chore Emma, 
c’est un effet de Tetat 011 vous etes, il 
»’y est que depuis deux jours. » 

« Oh ! mon Dieu, vous avez raison , 

je ne sais.Elle est extremement ai- 

mable mistriss Carrers? » 

« Je ne la connais pas; mais j'ai oui 
dire qifil etail impossible d’etre plus 
scduisante. » 

« On en dit bi'en du mal, » reprend 
Emma d’une voix faible. 

{< Elle n’est assuremcnt pas digne 
dinspirer un attachement durable ; 
cepenuant on la dit susceptible d’a- 
mitic. » 

« D'amitie! » s’ecrie Emma , dont le 
trouble augmente a chaque minute. 

« Oui, d’amitie, mechante, repond 
on riant madame Harley : croyez-moi, 
ajoute-t-elle d’un air plus serieux f 
malgre ses egaremcns , cette femme 
parait capable d’uu sentiment honuete 
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clesiuteressc. Elle conserve ties amis; 
sans cela , depuis long* temps rien 
n’attirerait pi us Auguste chez elle. » 
Puis, recoorniengant a sourirc : « Je 
ne suis pas la confidente de mon fils, 
dit-ellc, niais il n’est pas faclie que je 
lc devine. » 

Emma ecoute avec avid he', sa res¬ 
piration est suspenduc, elle ne pout 
croire qu’un mot ait eu la puissance 
de cl issipcr commc par enchantement 
le image qui depuis huit jours obs- 
curcit son existence. Bientot cependant 
elle n’aura pas la force d T en douter. 

Savez-vous, Emma, lui dit madame 
Harley, que jai bien peur d’avoir 
trop parle de vous a Auguste; voila 
deux letlres Loutes entieres sur cefte 
chatmante Raima, lui monire-t-elle 
Sur un coin de sa lettre, qu’elle a soin 
de replier promptcment. « Vous ne 
la verrcz pas, ajoute-t-elle cn riant, 
je ne me charge pas des commissions 
d’Auguste : cependant, poursuii-ellc 
du meme ton, il faut bien faire quel- 
que cbose pour lui. Voyons, Emma, 
a quoi vous serez disposee. » 

Uue douce inquietude se peignait 
dans les regards d’Emma; elle sou- 
riait, mais elle se seutait rougir. Ma- 
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dame Harley continue, cn parcourant 
des yeux sa lettre : t< Auguste main 
< d’eiwic de vous connaitre ; il me 
« prie, il me conjure , d'obtenir que 
« vous passiez quelques jours a White- 
t< House pendant qu’il y sera, >» 

Emma ne souriait plus, et elle rou- 
gissait davantage; sa fierte s’etait alar* 
mee : A Her a White-House pour Au¬ 
guste , parce qu’il y serait, et parce 
qu’il le demandait! 

« Mais, pour moi, je ne veux pas 
de cela , repreud madame Harley en 
refermant sa lettre ; je trouverais tres- 
mauvais que vous n’eussiez pas d’a- 
bord passe quelque temps avec* moi, 
pour moi toute seule. Ainsi , Emma, 
il faut que vous veniez sur le-champ 
a White-House ; il y a quinze jours 
d’ici al’amvee d’Auguste; si, au bout 
de ccs quinze jours, il arrive, nous 
ne le chasserons pas, n’est-ce pas? » 

Le regard de madame Harley etait 
si aimaole, ce soiu si delicat, que 
dire, que faire? « Comrae vous vou- 
drez, » dit Emma en rembrassant, et 
elle se contiut, de peur de mettre 
dans cet embrassement trop d’abandon 
et un sentiment trop filial. 

Le mal-aise d’Emma avail disparu, 
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son teint avait repris toutc sa viva- 
cue, son entretien touie sa grace et 
son enjoucment; si un poids leger se 
faisait encore sentir au fond de son 

coeur, que de charmames emotions 

Laidaient a le supporter ! Madame 
Harley se prepare a la quitter, en lui 
disantqu’elle 1’attend le surlcndematn. 
Emma la reconduisait, lorsqu’Anna 
parait, saute au cou de madame Har¬ 
ley, lui demande des nouvelles de son 
Ills, et se sauve en courant. Emma 
n’avait pu repousser une impression 
penible. 

« Anna, dit en riant madame Har¬ 
ley, a bien peur d’etre grondee pour 
m’etre venue dire bonjour. Sa mere, 
ajoute-t-elle , ne m’aime guere , je 
crois : el le s est persuadee, je ne sais 
pourquoi, que c’est moi qui n’ai pas 
voulu que moil bis epousat Anna. » 

« Quoi! dit Emma, ce n’est done pas 
M. Harley....» 

« Cost mon fils qui ne s’en est pas 
soucie. il n ? a jamais pu voir dans 
Anna qu’un enfant qui le sera tou- 
jours, Ce 11’cst pas la la femme qu’il 
faut a Auguste , ni la bellc-fille qu’il 
faut a sa mere. » 

H y avait, qu Emma crut voir dans 
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Texpressiou que donna niadame Har¬ 
ley a ces dcrniers mots, quelque chose 
qui se fit ressentir jusqu'au food de 
son ame. A pres le depart de niadame 
Harley, die se trouva iuqnicte, agitce, 
mais ceite agitation, celtc inquietude 
n’etait pas douloureuse; elle durait 
encore lorsqne la cloche du diuer 
rappela a Emma qu’elle allait revoir 
-M. Montague. Alors des sen ti mens un 
instant oublics reprirent tous 3 eur 
place : cependant alors elle ne regret- 
tail plus sa Icttre. Elle dcscendit avec 
on embarras qui se faisait rctnarquer 
dans sa contenance. Elle se decon- 
certa tout a fait en passant aupres de 
M. Montague; il lui parut un peu 
serieux , et des - lors die perdit la 
faculte de prononcer un seul mot. 
Elle n’osait le regarder , elle rougis- 
sait lorsqu’il lui adrcssail la parole. 
Tous les yeux etaient fixes sur die. 
Incapable de supporter dnvantage la 
gene a laquelle die se trouvait reduile, 
die descendit dans le jardln aussitot 
qu’on fut sorti de table. Elle s’enfon- 
cait dans les bosquets le plus qu’il lui 
etait possible , comfne si les regards 
curieux de Sarah , et les regards in- 
quiets de M. Pemberton , avaient du 


* 
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peuetrer jusqae clans sa retraite, Iors- 
qu’au detour d une allee, elle se ren- 
contra precisement vis-a-vis de M.Mon- 
tague: elle recula. 

« Esi-ce la, miss Courtney, ce que 
vous nYaviez proniis, dit-il en Jui pre^ 
nant la main, ce que mon amitie me 
donnait le droit d’attcndre de vous ? « 
Qui n’ent ete rassure par le son de sa 
voix, par la bienveillance peinte dans 
ses yeux et dans son noble mamtien ! 

« Ah ! dit Emma d une voix atten- 


drie, quels droits ne vous a-t-elle pas 
donnes ! Mais cette amitie ne Tai- je 
point offensee ? n’ai-je point altere 
cette estime qui m’est si necessaire? n 
a Miss Courtney ne fera jamais rien 
qui puisse alterer Testime que j’ai pour 
elle; la purete de ses motifs ennoblira 
toujours ses actions. » 

tc Jc vois, lui dit-elie en baissantles 


yeux, qu’en excusant mes intentions, 
vous voulez adoucir l expression du 
mecontentement que vous inspire ma 
conduite. » Puis le regardant d/un air 
timide : « C’est votre filie que vous 
jugez; ne lui soyez pas trop severe. » 
a Ecoutez-moi, miss Courtney, lui 
dit-il en s'asseyant pres d’elle: Si, tout 
cn partageant vos opinions sur les 
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cliarmcs d’un amour heureux et cons¬ 
tant , je ne juge pas qu’une telle felicite 
soil assez commune pourqu’on puisse 
se Haller de l’obtenir; si je ne crois pas 
ses transports necessaires au bonheur 
du manage; enftn si j’ai mcilleure opi¬ 
nion de vous que vous-mcmc, si j’ai la 
persuasion que voire ame aim ante et 
gcncreuse se Tut attachee, par ses bien- 
fails, a cclui dont le bonheur lui aurait 
ete confie, jc n’eu approuve pas moins 
la dclicatesse qui vous fait tenir k ee 
que j’appelle des erreurs, mais dont 
la source me parait respectable* Sans 
doule, pour mon bonheur, et peut- 
£tre pour le votre, je desirerais vive- 
ment que vous eussiez moins flatte 
des idees que je crois dangereuses; 
mais puisque vous les avez adoptees, 
vous devez les suivre ; coder saus con¬ 
viction serait un crime. Mon interet 
ne me portera point a combattre vos 
opinions par des rnisonnemens , elles 
tiennent moins a votre jugemenl qu a 
votre coeur. Ce n’est point a votre age 

3 u’on se laisse eclaircr par rexperience 
es autres, et ce n’est point centre un 
sentiment qu’un ami peut reussir avec 
des preceples. » 

Emma rougissait, Fembarras et le 
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mal-aise se peignaient sur sa pliysio- 
nomie. M. Montague s’arreta, et prcs- 
sant sa main dans les sicunes : 

« Jesuis done toujours destine a vous 
affliger,reprit-ildu ton 1c plus attendri 
Pardonnez-moi,gencreusc Emma; j’ai 
voulu remplir d’abord lc devoir sacra 
que je m’eta is impose vis-a-vis de vous. 
Maiutenant, je ne laisserai parler que 
ma reconnaissance. J’accepte avec 
transport ce nom que vous m’avez 
donne : combien je regrettc de n’en 

pouvoir exerccr tous les droits ! Trop 

jeune encore pour vous ofTrir com me 
asile [habitation qu’il m’aurait ete si 
doux de vous faire accepter sous un 
litre different, je ne pourrai vous voir 
que par intervalles. Veuillez au moins 
me permettre une correspondance 
exacte et suivie ; daignez me donner 
les moyens d’accomplir ce que je n’ai 
pu faire par moi-mcme. Je ne compte 
pointy quand votre coeur aura choisi, 
recevoir les prcmiccs d’un secret 
qu’une jeune personne ne confie guere 
qu’apres Tavoir avoue. Mais, je vous 
le demande, Emma, quand un senti¬ 
ment partage vous aura fait entrevoir 
Ie bonheur , dites-le a votre ami , et 
laissez-lni le plaisir de renverscr les 
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obstacles, s’il en cst,qui s’opposeraicnt 
a vos voeux. » 

Emma, le visage baignc de larmes, 
ctait dans Fimpossibilite de lui repon- 
dre; ii crut qu’elle hesitail* 

« Je vous le demande, Emma, re- 
prit-il du ton le plus pressant: son- 
gez que j’ai le droit de l’exiger, sou- 
venez-vous du titre que vous m’avez 
donne\ » 

t< Je vous le jure! » s’ccria-telle, em- 
portee par un mouvcment rapide, tan- 
dis qu’un de ses genoux flcchissant jus- 
qu a tcrre, ses mains elevees et forle- 
ment jointes, ses yeux lourues vers le 
ciel semblaieni le prendre a temoin de 
sa promesse. Klle resia quelques mo- 
mens dans cette attitude, puis die se 
tourna vivemcnt : u Monsieur Mon¬ 


tague, dit-elle avec beaucoup d’agiia- 
tion, rien ne m’a echappe; j’ai vu vos 
motifs, ilsontpenetre la, poursuit-elle 
en montrant son eoeur,ilsy sont graves 

{ )our tou jours. Que de regrets ils m’ont 
aisses!... Au nom du ciel, n’ajoutez pas 
a mes regrets. » 

Sa figure avail dans ce moment une 
expression extraordinaire; la violence 
de ses mouvemens annoncait Tetat de 
son ame. Elle avail cru se scntir ddi- 
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chiree. Un moment elle s’etait rcpen- 
lic; la honte de revenir arreia seule 
la retractation de ses imprudentes re¬ 
solutions. Si M. Montague Teut pres- 
sec, le destin de sa vie ctait fixe pour 
jamais. 11 le comprit, mais ne voulut 

F oint dNin consentement arracke a 
enthousiasme ; ses deuces consola¬ 
tions, les toucliantes expressions de 
son a mi tie, de son estime, rendirent 
bientot la paix a sa eune amie. 

« He bien , lui dit'dle un peu con¬ 
fuse , lorsqu’elle fut revenue a elle- 
meme, ai-je ton de me craindre? » ; . 

Ils se promenerent quelque temps 
ensemble. Tous deux se laissaient aller 
a cet intcrct que I’idee d'une separation 
prochaine me!e toujours au dernier 
entretien de deux amis. On retrouve 
taut de clioses a se dire, on a perdu tant 
de ruomens qui pouvaient ctre mieux 
employes ! Que des personnes unies 
par une tendre affection, se preparent 
a mettre entre ellcs deux un cspace 
considerable, ful-ce apres dix ans de 
reunion, elles auront ce jour-la quel- 
que chose de nouveau a s’apprendrc. 

Emma jouissait avec inquietude du 
peu d’instans qui lui restaient encore. 
Auguste Harley ressemble t*il a M.Mon- 
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tague, sc demandait-clle quelqnefofs 
an soupirant ? Enfin il fallut renlreiv 
Lesyeux d Emma ctaient encore rou¬ 
ges et gonfles , elle s*en souvint en 
arrivant dans )e salon. Sarah Ten fit 
bien micux souvenir, lorsqu’aprcs Fa- 
Yoir regardee quelques morneus, elle 
adresssu a demi- voxx a M. Pemberton 
ce vers de Shakespear: 

JLa separation rein pi it tellement le coeur d'uiie 
douleur attendrissante! 

Un regard serieux de M. Montague 
la fit rougir et rentrer dans le silence^ 
Madame Morion avail pris Fair le plus 
digue, le plus imposant. Emma ne 
s’en souciait guere, elle y fit a peine 
atteniion. Le soir tout le monde prit 
conge de M. Montague, Emma comme 
les autres, et son coeur, gonfle de tris- 
tesse, lui donna quelques larmes qu’elle 
ne chercha point a retenir ni a cacher- 
Mais lorsqu’elle fut rentree dans sa 
chamhre^lleneput supporterla pensee 
qu’elle nc le verrait plus , et comme il 
devait partir a six heures du matin, elle 
resolut de se lever a cinq pour lui 
dire adieu. Eu effet, si tot quelle en- 
tendit un peu de mouvement dans la 

maison, elle se leva et descendit dans 
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le salon oil elle savait quil devait sc 
rendre avant de partir, pour dejeuner 
avec M. Morton. 

« Je n ? ai puconsentir, lui dit—elle 
dans un moment oil elle se trouva 
seule avec lui, a ce que mon adieu res- 
semblat a celui des aulres. » 

Le dejeuner etait fini. M. Montague 
prit conge de M. Morton; mais comnie 
il avail ordonne que ses chevaux Pat- 
tendisscnt a une petite porte du pare, 
a laquelte on ne parvenait qiren le ira~ 
versant lout eutier, Emma lui dit qu’en 
se promenaut, elle raccompagnerait 
jusque la. 

« Fort bien, dit M. Morion ; moi, 
vieux et goutteux, je fais les honneurs 
de la maison, e’est aux jeunes fiiles a 
faire ceux du dehors. » 

Emma ct M. Montague sortirent en¬ 
semble. Tristement emus , ils mar- 
cberent dans un silence profond , 
interrompu seulement de loin en loin 

par quelques phrases bien courles de 
M. Montague, auxquclles Emma ne 

t 1*^* . I * K J 

repondait rten, et que lui-meme n a- 
vait pas le courage de renouveler, 
Enfin, lorsqu’ils lurent pres de la porte, 
elle lourna sur lui des yeux baignes 
dc larmes. 


7 * 
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t< Nous allons done nous separer, lui 
dit-elle d’une voix aitendrie, et sans 
savoir ni quand 11 i comment nous nous 
reverrons. Ah! combicn dans cc mo¬ 
ment.» 


« Trop aimable amie, ne me laissez 

f )as voir de regrets, ne me donnez pas 
a dangereuse tentation d’en prof*ter* 
Maintenant que nous allons nous se¬ 
parer, je puis yous parlcr des miens; 

jamais, si nous fussions restes ensem¬ 
ble, je ne vous les aurais fait connaitre, 
jamais je n’en renouvellerai Texprcs- 
sion. Emma, vous m’aviez fait eulre- 
voir Timage du bonheur. » 


« O Dieu! )) s’ecria-t-elle en ioignant 
les mains dans uuc angoisse mexpri- 
suable. 


« Sensible Emma, rassurez-votis, je 
suis bienloin d’avotr tout perdu.PTest- 
ce done ricu que ces droits que vous 
m’avez donucs sur vous? Je les conser- 
veral to uj ours ces litres precieux , ils 
vont occuper et remplir nia vie. » 

11 degage alors son bras qu’elle te- 
jaait encore* 

« Adieu, monsieur Montague, lui 
dit-elle d’une voix ctouflee ; puisssiez- 

vous trouver une femme digue de 
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vous , qui vous rende heureux. 

autant qu’Emma le desire! » 

« Heureux ! miss Courtney, dit-il 
avec un sourire ; c’est par vous que 
j’esperais Petre, et c’est par vous que 
le le serai; du moius jc ne veux pas 
Ffitre seul. » 

II s’eloigne en disant ces mots, Elle 
voudrait le retcnir encore, le forcer a 
retracter Pcspece d’engagement qu’il 
venait de prendre; niais il etail deja 
sorti du pare ? et ne voulant pas se 
montrer a ses gens dans Petal oil clle 
ctait, clle est obligee de restcr en 
dedans de la porte d’oii bientot elle 
Pentend partir avec un serrement de 

inexprimable. Elle retourne dans 
$a chambre pour s’y livrer a toutes les 
e'molions de son coeur, sans s’exposer 
a ces explications , a ces attentions 
malignes qui la poursuivaient depuis 
quelques jours, et qui n'eussent point 
obtenu d'elle le sacrifice du moindre 
des signes de tristessc qu’clle croyait 
devoir a un tel ami lorsqtt'il venait de 
la quitter, peul ctre pour long-temps. 

Elle etait descendue a Pheure du 
diner, resolue d’annonccr son depart 
pour le lendemain. Occupee dc ceue 
idee et du depart de M. Montague, 
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elle avail a peine remarque le ton 
plus aigre de madame Morton , Pair 
inysterieux des deux jeunes Giles, Pair 
embarrasse de M. Morton. Quant a 
M* Pemberton , Phumcur etait, depuls 
quelque temps , son elat habituel. 
On etait a peine hors de table, que, la 
conversation sc portant sur le depart 
de M. Montague, madame Morton ob¬ 
serve qu’il doit elre parti bien rccon~ 
naissant .... bien touche des bontes de 
miss Courtney. 

G'etait le signal de Pattaque, tous les 
visages devinrent attentifs. 

t< Je Pespere , madame , repondit 
Emma sans se troubler; son amitie 
m’est infiniment precieuse, il s’est ac¬ 
quis des droits eternels a ma recon¬ 
naissance, et jc ne croirai jamais faire 
assez pour la lui temoigner. » 

« M. Montague cst nien heureux, 
dit M.Pemberton, d’avoir su vous in$- 
pirer des sentimens si.... » 

« He bien, monsieur? si.... >j 
« Tres-heureux, sur mon ame, » 

« Ma chore enfaut, dit M. Morton, 
il n’est pas convenable, a ce qu’ils di¬ 
sen t, qu’urc jeune personne fasse ces 
sortes dc distinctions. 

u Quoi! mon oncle, on ne me per- 
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m p lira pas de distinguer un lioirmie 
raisonnahle d T un clourdi! » 


« Oue vcax-tu, mon enfant, je n’en- 
tends rieu a tout cel a, ce sont des idees 
dc femmes. Mais ellcs pretendent que 
tu as occompagnc, ce matin, M. Mon¬ 
tague jusqu’a la petite porte du pare. » 
« Je ne m’en suis pas cachee, moil 
oncle, je croyais mime avoir obtenu 
voire approbation. » 

« Sans doute , sans doute ; aussi 
n’cst-ce pas cela dom il s’agit. Mais 
ell es assurent qu’hier , lorsque vous 
etes re n Ires ensemble, In avais les 


yeux rouges el ‘air fort emu. Elies 
disent que tela pent faire un tres?- 
mauvais eflfet. Prends garde a toi, mon 
enfant, car on est bien mechant. » 


« Assurcment, dit-elle en rougissant 
un pen, ce n’tst point dans la maison 
du frfcre de mon pere que j’aurais cru 
devoir me lenir en garde contre des 
interpretations malignes. » 

« Mais, je vous en prie, interrompit 
Sarah d’un ton precieux , qu’auriez- 
vous dit, si j’avais eu , nieme pour mou 
cousin, des attentions seniblables? » 

« Moi?. .* rieu », dit-elle tranquille- 
lenient, en les regardant avec uu sou- 
rire dedai<meux. 
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Sarah rougit prodigicusemcut; mon¬ 
sieur Pemberton, extrememeut pique, 
se prepara it a repondre ; elle le pre- 
vint, et se tournant vers lui: 

« Veuillez , monsieur , je vous en 
conjure, avoir la bonie de me laisser 
finir ceci sans votre intervention, qui, 
dans le cas present, me parait au moius 
inutile. » 

II paraissait vouloir s’eloigner. 

« Yous pouvez resier, lui dil-ellc. 
Sans doute, si j’avais eu a repondre 
comme on parait lc supposcr , votre 
presence aurait ete de trop. Mats je 
n'ai rien a dire que vous ne puissiez 
entendre. » 

« Ah ! voilh, par exeniple, ce qu’il 
sera charniant de nous persuader , » 
s’ecrie madame Morion ri can ant et 
rougissant de eolere. 

t< Madame, reprend Emma d’un ton 
fier et anime, je ne supportcrai pas I’in- 
sulle. Si vous Peussiez voulu , j'aurais 
pu me regarder comme soumise a voire 
autorite ; j’aurais fait dependre inon 
jugement du votre, et votre raison cut 
guide ma jeunesse* Mats ce n’est pas la 
ce que vous avez desire; vous m’avez 
aflraucliic de toute obeissauce. Je puis 
avoir des torts; raou.inexperience, la 
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purcte dc mes intentions , pcuvent 
m’avoir tronipce; niais famine nvcut 
reprise autremeni, un tendre intcret 
eut adouci ses reprimandes, die n’au- 
rait pas sur-tout tail choix d’un pareil 
audiloire. » 

Etourdie de la maniere ferme dont 
ces paroles avaient etc prononcces, 
madame Morton ne replujue rien, clle 
se eoutente de hausser les epaules, ce 
qu’Emma ne daigne pas remarquer. 

« Pour vons, monsieur, continuc- 
t elleen s’adressantasou onele, comtne 
rien ne peut ajouter a ma reconnais¬ 
sance pour les bontes dontvous m’avez 
comblee , je ne veux pas vous laisser 
nne impression defavorable sur mon 
compte: veuillez m’ecouter un instant 
en pariiculier, et je suis prete a vous 
donner toutes les explications que vous 
pourrez juger necessaires. » 

u Non pas, non pas, tout est dit. Tu 
m’assures qu’il n*y a rien entre vous 
deux, j'eu suis bien un peu I'ache,quoi 
qu’elies en disent, niais voila tout: 
aussitot il se bate de sorlir. 

Emmademeure quelques instans as¬ 
sise: paraissant reflect! r, elle tache de 
secalmeretmeditecequi lui resteadire, 
enfin elle se lcve, ct d’un ton ferme, 

m 
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quokjue rougissant beaucoup , clle 
reprcnd : « J’ignorc quelles idees on 
attache a ces demi-mots indirect^, a 
ces ridicules insinuations dont on 
me poursuit depuis quelque temps. 
M.Montague est mon ami, ne me sera 

jamais autre chose ; detail celui de 
mon pere. Je ne pense pas q 11*011 ait 
rien de plus a me demander ? n 
Un peu embarrasses , les di (Lorens 
acteurs de cette scene gardaient le 
silence. Elle sort, et rencontre M. Mor¬ 
ton, qui vient a elle, ravi de pouvoir 
1 ’cmbrasscr tendrement et a son aise. 
C'est a lui qu’elle annonce son depart f 

J ue de ce moment elle avait decide 
evoir etre definitif. Li secoue la tete 
en soupirant. Emma passe dans le jar- 
din pour essayer de dissiper un reste 
demotion ; elle y etaita peine, qu’elle 
voit ar river M. Pemberton. 

II ne pouvait choisir un pi us mauvais 
moment pour s ? en faireecouter. 11 s’ap- 
proche d’uti air assez timide. En toute 
autre circonstanee , cette nouveaute 
eut touche le coeur d’Emnia, mais alors 
il ctait inaccessible a la pi tie. 

« Mi ss Courtney nous quitte, dit-il 
en s’appuyant coutre 1111 arbre qui se 
trouvait aupres du banc sur lequcl elle 
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ciait assise; die ue volt plus rien ici 
qui puisse la rctonir? » 

« J j vois, an cotitraire , beaucoup 
de choses cjui Lendent a m’en eloigner. » 
cr Jespere que miss Courtney no me 
eonfondra point avcc ceux dont elle 
peut avoir a se plaindre. » 

« Eh! pourquoi, monsieur, vous 
confondrais-je avec eux? ils ont pu 
se croirc quclques droits stir ma con- 
duitc, et je ne suppose pas que vous 
ayez pcnse a vous en altnbuer aucun. » 
a Vcuillez me pardonner..-. si,... Fin- 
teret trop vif que je prends.,.. m’a fait 
donner trop de chaleur.... » 

« A quoi, monsieur 7 je ixe m’en etais 


pas apercue. » 

« Vous feignez de ne pas nvcruendre, 
pour m’oter les moyens de me jus- 
tiner. » 

a Vous justifier! monsieur; cela me 
parait fort inutile : il serait assez etran- 
ge que vous crussiez avoir a me faire 
des excuses de cette nature. » 

Cette reponse acheva de le decon- 
certer. Ses mains, dunsun mouvement 
perpctue], s’exer^aient sur un arbuste 
qu’il depouillait de toutessesfeuilles.il 
commcneail vingt phrases sans en ache- 
ver aucune, en flnissait vingt autres 
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qu’il n’avait pas coni men cees. Emma 
le regardait fixcment, commc pour 
attcndre qu’il cut fini sa harangue, En- 
(in, de tous ces mots cousus tarn hien 
que mal, il composa une declaration 
qu’en tout autre moment Emma eut 
ieinl de ne pas entendre , pour avoir 
un moyen de n’y pas rcpondre, et 
qu alors elle ne comprit que pour avoir 
le droit de s’eu o Tenser. Emma etait 
assurement l>ien loin de celte pru- 
deriequi fait regardcr un mot d’a incur 
com me line injure; mais dans ce mo¬ 
ment , soil que la scene qui venait 
de se passer l’eut indisposee eontre 
M. Pemberton, soit qu’elle fit dcs com- 
paraisons a son desavantage, elle le 
traita avec un dedain , une humour 
inconcevables. Confcndu de la voir si 
differente d’ellc-meme, il la regardait 
d’un air etonne, quand tout a coup 
elle s’arrcta et rougit. Un moment de 
reflexion favait rendue a sa justice, 
a sa bonte naturelle; elle se repentait 
amferement de s’etre laisse emporler 
a la promptitude de ses mouvemens. 
M. Pemberton s^eloignait, apres lui 
avoir repondu par quelques mots qui 
jnarquaient egalement sa surprise ct 
son depit; elle le rctint: 
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« J’ai tort, » dil-ellc, en lui tendant 
la main avec an regard charmaut. 

Encore plus etonne, it hesita un mo¬ 
ment, puis baisa la main qu’elle lui 
presentait. 

t< J’ai tort, je le sens; mais pardon- 
nez a Tagitation dc nion esprit, a la 
disposition ou je me trouvais quand 
vous avez commence cel entrclien ; 
songez a tout ce qui l’a precede. » 

« Jc puis done esperer qu’un jour.... » 

« Non pas, dit-elle en souriant, vous 
allez bien vite; je ne retire de mes 
paroles que ce qu’ellcs avaiem de de- 
sobligeaut pour vous, et qu’assure- 
ment vous ne meritez en aucurie nia- 
nicre. » 

u Vous avez beau faire, miss Court¬ 
ney, j’ai trop besoin d’espcrance pour 
n'en pas conserver un pcu. » 

h Vous me connaissez mal, M. Pem¬ 
berton ; ina reponse ne serai t pas posi¬ 
tive, si elle n’etait pas irrevocable. » 

a Je vois, dit il avec un mouvement 
de colcre, ce que j’avais toujours re¬ 
fuse de croire, et que tout devait me 

prouver. » 

« He bien, quoi ? que voyez-vous ? » 

« II est assurement tres-uaturel que 
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vous me preferiez Montague; mais ce- 
pendant..,. » 

II commen^ait a reprendre le ton de 
suffisance qnil avait quitle pendant 
quclques minutes. Emma se eraignait. 

« Croycz-moi, dit-clle en riant, res- 
tons-en la et demeurons bons amis : 
vous avez vu combien il etait facile de 


m’impatienter; je ne rcpondrais pas de 
moi une seconde fois davautage que la 

premiere. » 

En disantces mots, elle se leva brus- 
quement, et s’eloigna avec tarn de ra- 
pidite, qu’avant qu'il cut pu penser a 
la retenir, elle se ^ouvait deja a la vue 
de la maison. 

Elle avait resolu de ne pas partir 
brouillec avec madarae Morton. Elle la 
trouva le soir tout a faitadoucie par la 
nouvelle de son depart. Elies se trai- 
terent mutuellement avec une politesse 
que rend ait plus sincere la joie de se 
quitter. Apres avoir embrasse Anna, 
et salue Sarah avec une bienveillance 
qui la fit rougir, Emma se lournant 
vers M. Pemberton : 

« Nous sommes raccommodes? » lui 
demanda-t-elle en souriaut ? Sa bouche 
ditoui , et ses regards dirent non. Emma 
ne s en inquicta guerc : elle jngea que 
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sa rancune durerait auiant que son 
amour, et que par consequent ils se re- 
trouveraient pronvptemeut aussi bien 
ensemble qu’elle pouvait le desirer. 


CHAPITRE XI. 


Emma etait a White-House : elle etait 
rentree avec un profond sentiment de 
bonlieur dans cettc bibliotheque dont 
huit jours auparavant elle etait sortie 
le coeur si serre. An premier regard 
jete sur le portrait, il lui avait semble 
qu’avec un doux sourire il lui repro- 
chait ses injustices. Ce moment avait 
etabli entre cux une sorte dintimite, 
cl ditns le cliarme de leurs entretiens 
muets, Emma avait quelquefois peine 
a se rappeler qu’Auguste n’entendit 
ricn de ce qu’elle communiquait a sa 
fidclle image. Cependant, si Auguste 
eut eu lc don de devincr ce quern pen- 
sait a White-House, Emma eut sans 
doute un peu plus veille sur ses pensees. 

Madame Harley, ne songeant qu’a 

larrivee de son fils, preparaitd’avauce 
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les occupations qui pouvaient ini con- 
venir davantage, s’arrctait avec plaisir 
stir les talens qui lui etaient communs 
avec Emma, el pourraient Jes reunir. 
Ilsemhlaitque voir Auguste lorsqu’elle 
devait le voir avec Emma fut pour elle 
une fete nouvelle dont les details plai- 
saient a son 


a _ el rejouis- 

saienl son coeur. Comment celui u Em- 
ma eut-il resiste a tantde seductions ? 
comment n’eut-elle pas comple les 
minutes qui devaient s’ecouler jusqu’a 
cel instant dont tout se reunissait pour 
foccupcr sans ccsse ? Ptctenu cepen- 
dant par une affaire, Auguste nefixail 
pas encore le moment precis de son 
arrivec, qui ne pouvait avoir lieu que 
dans liutl ou dix jours. Emma avail 
done accepte sans inquietude finvita- 
tion de M. Hawker, uu parent eloigne 
de M. Morton et d’Emma, qui les en- 
gageait a venir, avec toute la famille, 
passer quelques jours dans sa maison, 
situee environ a vingt milles de Mor- 
ton-Park, pour les fetes qu’il se propo- 
sait de douner a ^occasion du prochain 
manage de son fils. Madame Morton, 

3 ui sentait que dans son voisinage 

if eta it pas convenable qu’Emma 
parut autrement que sous sa protec- 
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lion , s’eiait exprcssemenl chargee do 
la conduire, et de la rameuer chez 
madarnc Harley. Au dessus des frivo- 
liles de son age, Emma n’ctait cepen- 
dant point insensible a ses plaisirs. 
Faite pour plaire, elle ne craignait 
point de se montrer. Encore plus faite 
ponr aimer ; elle eul trouve dans mi 
sentiment heureux Toubli do toutes 
les distractions dont le monde se fait 
une occupation: mais !esentiment con- 
tus qui depuis quelque temps agitait 
son a meet houleversait toutes ses idees, 
chcrchait dans le mouveraent un but 
a cette activite qu’elle ne ponvait ni 
Calmer ni diriger sur des objets reels 
et sericux. Elle semblait attendre un 
evenement, et le plus leger change- 
nient de situation produisait sur elle, 
saus qu’elle sen aperyut, Pellet d’une 
cspcrance. Elle partit pour le chateau 
de M. Hawker, contentc et cependant 
aeitec d’une va&ue inquietude: le moil* 

1^ * • * , • * , 1 

de parvint a la chsiraire, presque a la 
calmer. La societe elait uombrcusc ; 
un bal tormina la journee. Emma dan- 
sa , et M. Pemberton avee elle. Elle 
dansait tres-bteu; ses graces naturelles 
supplcaient a (’habitude; la beaute dc 
sa taille, la noblesse el 1’agrenieut dc 



168 LA CI 1 APELLE D’AY TON, 

sa figure, la faisaient remarquer ge- 
ncralement, Elle s’en aper^ut, el son 
amour propre en fut flatte. Mais , 
pensail-elle r s’il etait la ! On se de- 
mandait : 

« Quelle est eelte jeune personne? » 
« Elle est arrivee avec madame Mor¬ 
ton , » repondait une femme, 

« Anna , disait une troisieme, quelle 
est eelte belle personne qui danse avec 
M. Pemberton ? » 

« C’est miss Courtney, ma cousine 
germaine; elle est venue avec nous, » 
« Quel age a-1-elle? » 

« Dix-neul a ns. » 

« Songe-t-on a la marier? y a-l-il 
quelque aspirant? » 

« Oh ! je crois bieu que M. Mon¬ 
tague.... » 

« Bon! M. Montague pense enfin a 

sc marier? » 

M. Pemberton s’approchait. 

« Est-il vrai que M. Montague se 

marie ? » 

« Je risnore. » 

- 

t< Comment! il epouse cctte jolie per¬ 
sonne avec laquelle vous venez de 
daiiser. » 

« Miss Courtney ? il Pcpouse?.... An 
reste 7 repreriait-il avec humeur ? elle 
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sen defend asscz fort pour quon doive 
le rroire. 

Puis quelqu’un deman da it a Sarah : 
a Pourquoi le mariage ue se lait il 
pas encore ? » 

« Quel mariage? >* 

a Celui de vo tre cousine avec M. Mon- 
lag tie. f> 

« Quoi! vous cn aveznntendu parler?)i 
« Eh nion Dieu! Ton ne dit autre 
those ici, e’est le bruit de tout le bah )» 
Sarah souriait niystcrieusement } et 


Voila precise incut coniine on ccrit Thistoire. 

On se concha fort tard, et Eon dor- 
mitensuite trcs-avanl dans la matinee. 
Emma n’avait point ete reposee par le 
sommcil; les idees , les images du bal, 
l'avaient poursuivie dans ses songes. 
Mais si M. Pemberton pouvait Pobse- 
der durant le jour, il perdait ses droits 
des qifelle etait rendue a elle-meme. 
Une autre image le remplagait pres 
d’Emma; elle la voyait s’approcher et 
s’eufuir. Quclquefois ellefut reveillee 
par un vif mouvement de joic , plus 
souvent par un mouvement de depit 
el de peine. Lorsqu’elle s’eveilla, Tidee 
d’A uguste etait plus que jamais pre¬ 
sente a sa pensee; Timpatience de le 

1. 8 
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t 

conuaitrc , d ? en etre connue, sc faisait 
sentir a cl!e coninic elle nc I’avail ja¬ 
mais (iprouvee , et lorsqu’dle entra 
dans le salon oil s’etait rcunie la so- 
cietc, la premiere chose qu’elle enten- 
dii fut le noni de M. Harley. 

« Je l’ai rencontre bier matin sur la 
route, »disait un jeuue honime.Emma 
pal i t. 

« Allait-il chez sa mere? n demanda 
un autre. 

« Jc le crois, » reprend le premier. 
Emma s’assied , die ue pouvait plus 
sc soulcnir. Tout s’elface autour d’ellc, 
die n'entend plus rien; elle est a White- 
House, oil dans ce moment cl I esc trou- 
verait si heureu±e; une agitation de- 
vorante la saisit, la poursuit au milieu 
des plaisirs du soir, au bal du leudc- 
main, qui se donnait dans le voisi- 
nage, chcz un parent de M, Hawker. 
Quelrjucs mots entendus en passant 
lui avaient fait concevoir I’esperance 
qu’Augustc pourrait s*y trouver. 11 ne 
parut pas , et la situation d’Emnia de- 
vint insupportable. Les fetes se sue- 
cederent, deux fois elle vil retarder 
le jour du depart. Son sang bouillait 
dans ses veines ; aliernativenient on la 
voyait rougir et palir- Des fatigues 
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auxquellcs die n'etait pas accoutumee 
servaient de prelexte a cette indispo¬ 
sition visible , et I on assurait tout bas 
que M. Montague eta it un peu malade. 

Emma Pctait bien davanlage : Pagi- 
tation , la contrainte, ct une fatigue 
qu’augmeniaient des nuits sans sum¬ 
med , lui avaient donne une fievre 
asscz forte , qu’elle cachait dans la 
craintc d’etre obligee de prolon ger 
son sejour. Mais sa taiblesse la trahit. 
Le matin du jour si desire qui devait 
enfin la ramener a White-House, elle 
se trouYe si indisposee, qu’il est im¬ 
possible qu’on songe a la laisser partir. 
LPobligeance des maitres de la maison 
se fait un devoir dc la contraindre a 
rester. Madame Morton, par quelques 
raisons particulieres ou pouvait bien 
avoir part un jeutic M. Delby, qui pa- 
raissait s’occuper de Sarah, n’etait nul- 
lement pressee de partir. Mais Emma 
le veut absolumentj elle insiste avee 
une chaleur, une sorte de dcsespoir 
qui fait naitre sur le visage de madame 
Morton une expression de surprise. 
Alors Emma confuse se tail, et iTa 
plus qua cedei\ Elle rccueille toutes 
ses forces pour qu’on lui permetie 
d’abreger un supplier auquel elle sent 
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bien qu’elle ne pourrait long-temps re¬ 
sister; mais ce n’est cepenclam encore 

J u’apres trois jours qu’on la force de 
onner au repos, qu'elle monte en voi- 
lure avec un tremblement de joie et de 
crainte que tout fempire qu’elle a re¬ 
sol u de prendre sur elle-meme lui 
donne a peine la force de contentr. 
Les chevaux, reposes depuis dix jours, 
allaient avec une rapiditesurprenante, 
et cependani Emma s’etonnait de leur 
lenteur. El lei' rissonnait a chaque cahot, 
dans la crainte qu’un nouvel accident 
ne vint iuterrompre le voyage. Enfin, 
ils avaient chemiuc pendant qualre 
heurcs sans qu’il leur arrival rien d’ex- 
traordinaire; on approchait de la mai- 
son de madame Harley, devant laquelle 
il fa Unit passer pour relourner a Mor- 
ton-Park, lorsqu’au touruant d’un cite- 
min de traverse, une voiture accroche 
la roue de celle de madame Morton; 
un jeune liomme met la tele a la por¬ 
tiere , et salue M. Morton, qui escortait 
la voiture a chevab Emma palit, rougil; 
Anna s’ecrie : 

« C ? est M. Harley- » 

En ce moment les roues se degagent, 
et les deux voitures repartent. Emma 
tombe dans le fond du carrosse : au 
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bout dun instant, ellc assure qu’elle 
nen peut plus supporter le mouvc- 
ment, et conjure madame Morton de 
la laisser descendre el gagncr a pied 
la maison de madame Harley qu’on 
aper^oit deja. On cede a ses prieres; 
el le marche a t ravers lcs champs : le 
domestique qui l’accompagne peut a 
peine la suivre. E11 arrivaut a la porte 
de madame Harley, la respiration lui 
manque ; elle est obligee de s’arreter, 
M ais avant d’avoir repris baleine, elle 
entre et monte a la bibliotlieque. Ma¬ 
dame Harley accourt au-devant d’elle. 

« Ah! ma chere Emma, que vous 
ties restee long-temps (lui dil-elle) 
Auguste est arrive le lendemain de 
votre depart; il vient dans Tinslant 
de quitter White-House. » 

« 11 est parti! » 

« Oui , sa marche etait changee; 
vous avez pu rencontrer sa voiture. » 
« Je Fai rencontree, k dit Emma, 
d’une voix qu’on entendait a peine* 
Aff’aiblie par la maladie T agitee par la 
course qu’elle venait de iaire, elle n’a- 
vait pu supporter ce choc imprevu. 
Sa tete etait tombee sur sa poitrine. 
Pale, sans mouvement, elle s’appuyait 
eonire le inur. Suisie d’etonuemeut ct 
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de terreur, madame Harley s’approcbc 
d’elle. 

c( Ou’avcz-vons? mon Dieu! qifa- 
vez-vous? >> 

Point de reponse. 

« Mn chere Emma, qu’avez-vous? » 
EUe veut lui prendre la main, Emma 
la repousse don cement. 

« Ob, madame Harley! lui dit-elle 
faiblemcnt, laissez-moi.... laissez-moi, 
je vous eu conjure. » 

Alors die portc la main sur son 
front, et laisse echapper un torrent 
de Jarmrs. Madame Harley essaie de 
la calmer par des paroles alfectueuses; 
die veut s’approcher d’elle, Emma s’e- 
loigne brusqnement, et de ses deux 
mains couvre son visage. 

Hontcuse , desolee , elle voudrait 
fu i r, se derober aux regards de son 
amie, mais elle n T ose plus faire un 
seul motive meat; le moindre effort 
redouble des larmes qu’elle n’a plus 
en elle-mcme les moyens d’arreter: a 
cbaque instant elle les sent couler 
avec plus d amertume ; a cbaque ins¬ 
tant son angoisse redouble, elle ap- 
procbe du desespoir. Madame Harley 
ne lui parle-plus, mais elle la regarde 
avec l’expression d’un interet doux ei 
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triste. Emma ne la voit point, elle ne 
voit rien ; elle voudrait scngloutir 
dans les ontrailles dc la terre. Enfin , 
lfy pouvant plus tenir, elle s’cchappe 
avec precipitation et court sc renter- 
mer chez elie. 

La elle sc livre pendant quelques 
niomens a toute la violence dune 
douleur qui n a plus ponr objet que 
1'humiliation qu’ebe vient dc subir. 
Yoir Auguste, lui paraitrait mainlc- 

nant un malheur; le voir en presence 
dc sa mere, serait une confusion dont 
elle no peut supporter Fidec. N est-ce 
pas d’aillcurs a Auguste a qui elle la 
doit, cette humiliation cruelle; lui qui 
ernt pouvoir Fattirer chez sa mere, 
et n’a pas daigne l y attendre? Tout 
indigne Emma, tout la blesse; chaque 
pensee irrite dans son coeur les pointes 
aigues de la douleur, et de la home, 
bien plus insupportable encore. End it 
Fabatiement succcde a ses premiers 
transports, il anicne le calme , et dans 
le calme , Emma cst loujours sure de 
retrouver de la raison et dc la force. 
Elle sent tres-bien qu'un sacrifice ab- 
sola de toutes les illusions qu’elle a 
trop flaltees jusqu’h ce jour, cst 1c seul 
moyen qui puisse la rclcver aux yeux 
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de madame Harley comnie anx siensj 
et dans ce moment , rien ne lui pa¬ 
ra itr a penible de cc qui delivrcra son 
ame du poids humiliant doni elie se 
sent oppressee. EJle sail ce qu’est pour 
elle un engagement, ne Feut-elle 
pris qu T envers elle-mcme ; mais c ost 
envers la mere d’Auguste qu’elle va 
s’engager; c’est Fopinion de madame 
Harley qu’cllc va meurc potir barricre 
entre elle et son fils. A pres uue heure 
donnec a sa meditation , elle sort de 
chez elle d’un air cal me qui if a rien de 
contraint ;tl si elle Irem ble en art ivan t 
ala poriedela bibliotheque, si elle palit 
quand cette porte s’ouvre, c’est seule- 
nient du penible effort que va corner 
a sa modestie un semblable cntretieu. 
Elle s’avance les yeux baisses ; ma¬ 
dame Harley se levc, marcbe vers elle 
et Fembrasse tcndrement. Emma s’as- 
sied pres d’elle, et apres quelques ins- 
laus de silence, faisant un effort; 

« J’ai bien besoin de voire indul¬ 
gence, »lui dit-ellc d’une’voix faible 
et tremblante. 

« Pourquoi , ma chere Emma ? lui 
dit madame Harley, d’un air un peu 
embarrasse. »11 est bien simple qu’uu 
moment d’indisposition. 



LA CHAPELLE D’AYTON. 177 

« Madame Harley , rcprend Emma 
d’un ton plus fernie, en interrompant 
son amie, « ne feignez point de ne 
« m’avoir pas comprise. Apres vous 
« avoir laisse voir toute ma faihlesse, 
« je n’aurai point eelle de desirer que 
« votre pitie ni’epargne la honle d*en 
« convenir. 11 faul bien avoir le cou¬ 
rt rage de supporter ce qu’on n’a pas 
« eu la force d’eviler. » 

Les caresses de madanic Harley ap- 
prirent a Emma qu’elle avail ete bien 
entendue, et durent lui donner lieu 
de croire qu’cile n 7 en eiait pas moins 
ch ere a la mere d’Augusle. « Est-ce a 
« moi, chereEmma, a m’en etonner, » 
lui disait madame Harley. 

Non, typrend Emma , a qui ccs 
marques daffection commencaieut a 
rendre de la eonfiance. « Nou ; mais, 
« poursuit-elle f les yeux baisses et le 
« visage couvert de rougeur, c’etait a 
« moi a m’en preserver; je Pavoue, 
« depuis quelque temps une inconce- 
* vable folie avail egare mon imagi- 
« nation : au lieu de la repousser, je 
« me la suis deguisee sous les noms 
a les plus specieux ; et peut-ctrc en 
« effet n’avais-je point a rou^ir des 
« mouvemens qui m’ont d'abord en- 

8 . 
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« trainee : mats oil m’ont-ils pu con¬ 
ic duirc! Rien ne peut etre bon, ojoute- 
« t-clle d’un ton ferme et serieux , rien 


« ne pent etre noble dans le sentiment 
« capable de me livrer a Phumiliaute 
a douleur dont vous venez d’etre le 
« temoin. » 

« Emma, lui dit son amie presque 
« d’un ton de reproebe , croycz-vous 
« n’avoir pas etc regret tee ? Dans Pim- 
ct patience de nous voir, il avail in— 
« terrompu une affaire qui devait 
« le retenir beaucoup plus qu’il n’a- 
cc vail eompte d’abord; il est reste le 
« plus long-temps qu’il a pu, el si l 
<f est enfin parti, ajoute-t-ellc avec uri 
* sourire, ce n’est que pour revenir 


« plus tot.» 

Emma tressaillit, ses emotions com- 
mengaient a devenir plus douces, mais 
la fermetc pouvait luidevenirplus dif¬ 
ficile ; ellc sc bate de reprendre : « Jc 
« vous remercie, dit-elle a niadamc 
a Harley, je vous remercie de m'en 
a avertir, mais il faut que je parte. » 
i* Pourquoi , Emma? » 

« Pour cesser de rougir a vos yeux 
t< el aux miens. Ecoutez, » dit-elle vi- 
vement eu arretant madame Harley 
qui voulait Pin ter romp re , « je ne 
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« vous demande point quels sentimens 
u a iait naitre en yous la decouverte 
« de ma faiblesse ; je ne veux pas le 
savoir, poursuit-elle plus vivemeut 
t< encore. Quels qu’ils fussent, je suis 
« sure que voire bonte m’en adouci- 
« rail Texpression ; mais aussi, quelle 
« que douce que fut ccite expression, 
t< je ny verrais plus que reflet de votre 
e bonte, de voire pi tie peut-eire, rien 
« ne me rassurerait. Plaignez - moi, 
u ajoute-t-die en se jetant dans les 
« bi ’as de son ainie, je me suis ote 
w la possibility d’avoir confiancc en 
« vous. » Madame Harley veut la ras- 
surer par des temoiguages destime. 
« He bien , rep rend Emma avec ler- 
« mete,laissez-la-moidone mcritcrcette 
t< estime dout j’ai besoin ; je ne puis 
« la regagner maintenant qu’en evi- 
« tant celui que vous me soupyonne- 
c( riez peut-etre de cherchcr avec trop 
(( d’empressement. Je ne pourrais le 
« voir devant vous, dit—elle en bais- 
« sant les yeux ; en sa presence, cha- 
« cun de vos regards me con fond rail, 
a Je veux encore moins le voir loin 
« de vous ; j’ai besoin que vous puis- 
« siez juger toutes mes actions. » 
Elle poursuit d’une Yoix un pen 



i8o LA CHAPELLE D’AYTOX, 


akeree : « Quand j’aurais la folle vauite 
« de suppuser qu’il me cherchat, je 
« me suis impose la loi de le fuir. 
u Acceptcz ma prom esse, pour que je 
« ne sois jamais tentce de la violer; 
« aidez-moi a faccomplir, ecartez les 
i< occasions qui pourraient nous iap- 
c< procher ; etouffez , ajoule-t-elle eu 
w se jetant dans les bras de madame 
t< Harley, sans pouvoir relenir quel- 
« ques farmes, etoufTez le laible desir 
« qui pourraii lui rcsier de connaitre 
u celle dont sa mere lui a parle avec 
» ami tie. » 


Madame Harley, attendrie, la presse 
sur son coeur. « Emma, lui dit-elle, 
« je dois vous approuver , je dois 
« oublier le soin de mon bonheur; 


« 

t< 

u 

K 


il ne m’est pas permis de vous en¬ 
gager a risquer le votre. Mais, quoi! 
vais-je done vous perdre entiere- 
ment ? » 


« Je devais bientot partir, dil Emma, 

« reprenant un peu de fermete, et ni 
« vous, ni moi, croycz-le, madame 
it Harley, n’avons pu penser qu’aucun 
« motif dut retarder mon depart. Jc - 
if vais a Londres ; si les projets qui 
« my conduisent se realised, com me 
je respire, je me Yerrai assujettie a 
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« des devoirs. 11s me devienncnt plus 
« necessaires que jamais, »ajoute-L elle 
avec un triste sourire; puis elle re- 
prend plus vivement: « Ne m’en plai- 
« gnez pas, une destinee rigoureuse 
n est peut-etre pour moi un hienfatt 
« du ciel. Je me crois quelque force 
« contre le nialheur , mais je com- 
u mence a le sctilir , je pourrais me 
laisser facilement seduire par Fes- 
« perance. J'ai besoin que la necessilc 
t< me souticnne , me guide, dispose 
« de Lem plot de mes momens , sans 
*< que ma conduite puisse dcpendrc 
« d’une imagination trop disposee a 
« s’egarer dans 1 ’avenir. » Elle se leve 
en etouffant un soupir. 

« Suivez , lui dit rnadamc Harley, 
« ce que vous prcscnvent voire cou¬ 
rt rage et voire raison; mais souvenez- 
« vous, Emma, qu’en tout lemps , a 
« quelque litre que cc fut, voire so¬ 
il ciete m’aurait loujours eie chcre. » 
Emma la remercie par un regard, 
puis tournant sur le portrait des yeux 
timides qu’elle baisse aussildt : <c Sor- 
i< tons d’ici, dit-elle a madame liar- 
it ley, il faut rompre sans faiblesse ce 
t< qu’on veut rompre sans retour. » 
Elle s*eloigne avec effort, puis tout a 
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coup se tournaut vivement vers ma- 
dame Harley qui la suit : « Madame 
a Harley, dit-elle avec une sorte d’a- 
« gitation , ce n’est pas a vous que 
a j’ai besoin de repeter qu’a moil se* 
<r cret est attache le repos de ma vie, 
« que votre bonte, voire amitie, au- 

u cune esperance de bonheur. lut- 

« ce pour tous deux...*., ne pourraient 

<( autoriser une confidence. » Elle 

iPacheva pas, la rougcnr couvrait son 
visage. 

« Emma, rassurez-vous, » lui dit 
madame Harlcv d\m ton afFectucux 


et calme,« cc n’esl pas une personne 
comme vous qu’on se pcrmettra de 
vouloir servir sans son aveu. » 

Elies sortirent. Emma fixa le mo¬ 


ment de son depart dc maniere a ce 
qu’il prevint de quelques jours le re¬ 
tour d’Auguste. Elle comptait se rendre 
a Londres, chez le tutcur que lui avail 
nomme son pere. Get bom me, ancien 


intendant de M. Courtney, dont il 
avail gagne el trompe la confiance, 
songeait peu a contrarier les demar¬ 
ches de sa pupille, dont il n’cut pas 
voulu exciter les reclamations. Emma, 


qui le conuaissait, n’attendait pas da- 
vantage de ses conseils que de ses ser- 
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vices; die voulait seulement qn’il lui 
indiquat mie retraile decente oil die 
put attendre 1 effet des promesses dc 
la maitresse de pension des enfans de 
madame Melmoth. Le reste de la jour- 
nee se passa d’une maniere assez douce; 
occupee de ses projets, soutenue par 
Finterct avec leouel madame Harley 
en ecoutait le detail, el le se reposait 
dans cetie sorte de calme qui suit les 
agitations violentes. Mais lorsqu’eile se 
retrouva seule, ce calme lui parut du 
vide; die sentitson ame affaissee sous 
le poids de son avenir. Cependant elle 
ne regretta point ses resolutions, on 
du moins se felicita de n’avoir pas le 
moyen d’en changer. 

Le lendemain la journee fnt triste, 
les suivantes de mime. Maigre les soins 
de madame Harley, son entreticn n 7 a- 
vait plus le me me cliarnie ; Emma n’y 
pretait plus aucun agrement. Arreiecs 
conlinuellement par un sujet dont 
toules deux, sans s’en apercevoir, 
avaient fait la mat! ere de leurs longues 
conversations, il ne pouvait plus y 
avoir entre elles ni e pa riche merit ni 
communication de pensces. Quand 
Pune des deux, prete a s’echappcr, 
s’arretait subitement au milieu d’uuc 



18* LA CHAPELLE DAYTON. 

phrase, Pautrc ne Pentendait que trop, 
et cette rneme conformite de mouve- 
niens les forfait toutes deux a garder 
le silence. Emma fuyait dans la soli¬ 
tude le supplicc qu’elle eprouvait au- 
pres de celte amie si tendre; elle y 
chercliait le repos, et n T y trouvait 
que la douleur. Euchantee lorsqu’elle 
voyait arriver quelque visite , elle 
croyait obtenir un moment de rela- 
che. Mais le nom d’Auguste, prononce 
a touie minute, enfoncait millepointcs 
dans son coeur, tandis que Pembarras 
visible de madame Harley couvrait 
d’un rouge brulant ses joues lernies 
pardes larmes secretes. Alors elle cou- 
rail h Morion-Park; la du moins Pin- 
difference , Pinsensibilitc, Peloignant 
touiours d’elle-meme et des mouve- 
mens habituels a son cceur dcchire, 
lui permettaient d'exprimer sans trou¬ 
ble et sans contrainte le peu d idecs 
qu’il etait en son pouvoir de rassem- 
bler encore.Ony remarquait sa paleur, 
sa tristesse , mais tous ces signes du 
malheur n’etaient pour les habilans 
de Morton-Park que Palimem d’une 
curiosite toujours plus active, en rai¬ 
son du peu d objets qui se presentent 
pour Pexerccr. M. Pemberton ny etait 
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plus, rlen ne pouvait faire diversion 
a cette occupation cherie. Les conjec¬ 
tures devenaiem inepuisables. Un jour 
Sarah, en baissant les yeux, lui pre¬ 
sen le une lettre. 

« C’est, jecrois,Ia reponsedeM.Mon¬ 
tague; il ignoraitj appareniment que 
vous lussiez chez madame Harley. » 
Emma re^ut la lettre en tremblant. 
Que didoes clle lui rappelait! La dcr- 
niere qu’elle avait re^uc dc lui, la pro¬ 
position qu’elle conlenait, les yoeux 
que cct ami genereux avait lormes 

f >our son bonheur, i’impossibilite dc 
es voir s’accomplir, tout a la fois sai- 
sit sa pensee, sc precipita sur son ame; 
mille emotions differentes se pcigni- 
rent sur sa physionomie expressive et 
mobile. Impatiente de se rapprocher 
du seal etre sensible auquel elle put 
tenir encore, elle oublia qu’elle venait 
d’arriver, et quitta precipi tarn men t 
madame Morton, qu’elle laissa discou- 
rir a son aise sur les imprudences que 
peut commettre une jeune filie inde- 
pendante, qui refuse dc se laisser con- 
duire par rexperienee des personnel 
plus agees qn’elle. 
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CH A PITRE XII. 


TJn orajrc aflreux avail dure loute la 

D 

matinee du jour ou Emma devait se 
mettre cn route, et avail retarde son 
depart de quclqucs lieu res. Lair lfe- 
tait pascalme; mad a me Harley la con- 

jurait d’atteiidrc encore. On apporte 
une lettrc, madame Harley Louvre, la 
lit et ne dit plus rieu.Emma a recoilnu 
Lecriture, etdevine la cause du silence 
de madame Harley. 

« II arrive? » demande-t*elle en rou- 
gissant. « Demain , » rcpond madame 
Harley. Emma se leve , et va donuer 
ordre qu’on mette les chevaux. 11s de- 
vaient la conduire en deux jours a 
Londres, accompagnee de la soeur 
d’une des femmes de madame Harley, 
qui, alors a White-House oil elle elait 
venue pour voir sa soeur, profilait de 
Loccasion pour retourner a Londres , 
son habitation ordinaire, (dependant 
le cocher nc se trouvait pas ; en- 
nuyc d’aLtcndre, il elait alle se con- 

v * 




soler depuis trois heures dans uu 
cabaret peu eloigne. Cetait la tou- 
joursqu’on le prenait, lorsqu’on avait 
besoin de lui ; aussi fut-il moins 


difficile a decouvrir qu’a ramener. 11 
arrive enfin , mais a nioiiie ivre, ju- 
rant quil ne partira pas, dut il perdre 
sa place; qu ’il a plu toute la journee, 
que les chemins sont rompus, qu’il y 
a de quoi faire casser le ecu a ses 
chevaux et a lui. Toutes les femmes 


de la maison entourent Emma. « II a 


raison , dit Tune; partir par le temps 
qu'il fait! il n’y a pas de bon sens. » 
— « Le temps ii’y fait rien, dit l’autre; 
mais a cette beure-ci! il faudra voya¬ 
ger de nuit, le pays n’est pas sur. Je 
suis bicu certaine que m a dame ne 
souffrira pas que vous parliez. » Une 
troisiemes’avance aveegravite, comrae 
pour separer les combattans:« Croyez- 
moi, mademoiselle, dit-elle a Emma 
d’un ton important , il nV a pas 
moycn que vous vous embarquiez 
avec cet ivrogne-Ia. » Indigne d’une 

qualification trop meritce pour n’etre 
pas offensante, Robert ne songe plus 
qu’a soutenir qu’il se trouvera toujours 
en etat dc faire son devoir. 11 tient 
d’a titan t plus a le prouver que, depuis 
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quclques jours seulcmcnt au service de 
madame Harley, il a deja pense etre 
renvoye pour le motif qui cause en cs 
moment les craintes de mistriss Bell j 
enfin, un mot que lui dit Emma acheve 
de le ranger entierementde son parti. » 

« Allons , miss, s’ecrie-t-il en lai- 
sant claquer son fouet, je vous mcnc- 
rais an bout du monde. » Il impose 
silence aux femmes, sans en excepter 
mistriss Bell; il est souienu par mis¬ 
triss John, cette femme qui devait ac- 
compagner Emma. Appelee a Loud res 
par ses affaires, elle avait cte fort im- 
palientee du premier retard, et crai- 
gnait beaucoup qu’il n’y en eut un 
second. Les obstacles s’aplanissent, les 
chevaux s’atteleut; it quatre beures, 
Emma embrasse maaame Harley, 
monte en voiture et part. 

Tant qu’il y avait cu des combats k 
livrer, Emma s’etait armee de tout son 
courage, et s’etail roidie centre les dif- 
ficultes ; mais un effort si violent nc 
pouvait se sou ten ir. A peine est* elle 
dans la voiture, que tons les rcssorts de 
son ame se relachent en raison dc la 
tension qu’elle leuradonnee.Ellc baisse 
son chapeau sur scs yeux , s’enfonce 
dans un coin, et sc livre a ses reflexions 
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douloureuses,sans etre inierrompue ni 
remarquee par sa compagnc, qui ,sai- 
sie d’un pro loud sommei au moment 
ou les cbevaux avaient commence a 
marcher, ne pouvait la distraiie qtTen 
tombam quelquefois sur son epaule. 

II faisait nuit depuis une heure et 
dcmic; il cn etait pres de dix quand 
Robert cessc dc fouetter sos cbevaux, 
et s’arreie. Mistriss John s'eveille. 

« Sommes-nous arrives? » demande- 

t-elle en baillant. 

» Je ne le crois pas, dit Emma , que, 
la question de mistriss John avail tiree 
de ses tristes reveries ; je ne vois pas 
apparence d’auberge , nous sommes 
en pleine campagne. » 

« Mistriss John, crie Robert du haut 
de son siege, vous qui connaissez le 
pays, savez-vous ou nous sommes ? » 

« Mon Dieu non. Est-ce que nous 
serious egares ? » 

« Ma foi oui; la nuit est si noire! Et 
puis je vous dirai que je 11 y voyais pas 
bien clair. Mais c'est egal, il faut bien 
qu'il y ait des maisous dans ce pays-ci; 
ce sera bien le diable, si je ne vous en 
trouve pas quelqu’une. » 

« Ah, mon Dieu! s'ecrie doulourcu- 
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scment niistriss John, nous allons etrc 
voles, jVn suis sure. » 

« Bali! les voieurs ! ils auront peur 
de nous. Est-ce que Robert n’a pas cte 
soldat de sa majeste ? » 

Peu rassuree par la bravoure de 
Robert , niistriss John recommence 
scs doleances, qu’elle entremele d’in- 
jures et de lemons qu’elle lui adresse 
sur Fin temperance. 

« A quoi sert lout ccla ? repond 
tres-philosophiquemenl cclui-ci. Nous 
sommes au haul d’uue colline, il y a 
siiremenl quelque chose la-bas; il faut 
desccndre d’abord, et puis vous crie- 
rez apres, si cela vous divertit. » 

En effei, on commence a marcher; 
la descenle etait ires-rapide, et la col- 
line coupee a pic sur la droite du che- 
min. Robert retenait ses chevaux de 
toutes ses forces, mais tout a coup, 
effrajes par quelque objet dont la nuit 
leur augmente le volume, ils prennent 
le mors aux dents, et s’emportent, mal- 
gre sa voix et scs efforts. Mistriss John 
pousse des cris lamentables, elle vein 
desccndre; Emma lui represente la fo- 
lie d 7 un semblable pro jet. Mais dans cet 
instant, un choc violent fait ouvrir la 
portiere; aIors,sans rieu entendre,elle 
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vcut s'elanccr avec son paquet; le pa¬ 
quet s’accrochc, eile jetie un eri ai- 
ireux. Km in a Icntcnd to in be r, el tout 
son sang se glace dans ses vcines. Le 
mon vein cut do la voilure semble aug- 
menter de rapidite; appujee dans le 
loud , Emma attend son sort avec re¬ 
signation. Elle emit voir un liomme 
qui, vnulant s'opposer a la longue des 
chevaux, a ele jete d 7 un coup de tinion 
contre un arhre qu'il embrasse pour 
s’appuyer. Tout dun coup ils tour- 
nent a droite, ils vout se precipiler; 
l inconnu s’ecric, il vent encore les 
retenir an peril de sa vie, Mais en ce 
moment un morccau de rocher arrete 
et renverse la voilure, la roue se brise 
et reste engagee; les chevaux sont for¬ 
ces de s’arreter. Placee dans un coin de 
la voilure, Emma n’avail pas eprouve 
le moindre mal; elle en sort a Taide de 
rinconnu f qui, tremblant pour elle, 
lui exprime vivement la joie qn'il res- 
sent de la voir hors de danger. Unique- 
ment occupce de sa compagne, Emma 

le remercie a peine. 

a Monsieur ! monsieur ! crie en ce 
moment Robert, venez mVider, mes 
chevaux soul encore si effrayes, que je 
ne puis les tenir. » 
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II court aux chevaux. Emma rc- 
monie la colline ; elle trouve, a unc 
ceriainc distance, mistriss John, qui 
commen^ail a se rclevcr. Le mou- 
vement de la voiture 1’avait jetce assez 
loin pour que la roue ne put I’atlein- 
dre, et son paquet, tonibant avant 
elle, Tavait sauvee du danger d’une si 
terrible chute; de sorte qu’elle en elait 
quitte, avec la peur, pour quclques 
meurlrissures et une legere foulurc au 
poignct. Elies arrivent a la voiture, 
non sans peine de la part de mistriss 
John , qui tie faisait ['as un mouve- 
mcnt sans se plalndre. Emma l y eta- 
blit avec le paquet qu’elle n avait pas 
voulu abandonner, et qui composait 
apparemnient la plus precieuse panic 
de ses eflets, qu’elle se preparait a 
garder et a defendre au peril de ses 
jours. Ensuite elle avance quelques 
pas, et se rapproche de l’endroit oil 
Letranger aidait Robert a attacher les 
chevaux, qu’ils etaieut cnfin parvenus 
a deleler de la voiture. II court au- 
devant d’Emma , s’in forme de ce que 
peut At re dcvenue sa eompagne. Elle 
1’instruit des arraugemens qu’elle a 
pris, et lui demande s’il pourra ajou- 
ter au service qu’il lui a rendu, celui 
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de la faire arriver a quelquc maison 
voisine, tandis q«e Robert gardera la 
voiture. 11 l’assurc qu’il sc trouvera 
irop hcureux de lui etre utile, que 
rien ne sera plus aise, puisque le cha¬ 
teau de R***, dou il vient, ne doit 
pas etre eloigne de plus d’un mille et 
demi. Il lui propose de Yy conduire, 
a moins qu’elle n’aime mieux qu’il y 
reLourne seul pour lui envoyer des 
chevaux et une voiture, quelle alien- 
dra dans rendroit oil elle se trouve. 
Emma balance quelques instans, mais 
les manieres nobles de l’ctranger , et 
Telegance de son habillement, qu’elle 
remarquait a travers l’obscurite, ne 
lui permettaieut pas de former aucun 
soupgon sur son eompte, et rien ne 
lui paraissait plus facheux que de res- 
tcr en place, sans autre abri qu’une 
voiture re u verse e sur le cote, dont 


toutes les glaces brisees la laisseraient 
exposee a des ouragans terribles, ac- 
compagnes d’une pluie qui rccom- 
meneait a tout moment. Elle se decide 
done a pro.nter d’uu intervalle pour 

e chateau de R***, sous la 
couduite de son nouveau protecteur. 
lls marchent quelque temps sans se 
faire de questions , uniquement occn- 


gagnei 
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pes Tun ct 1 ’aulrc a se tirer des trous 
rcniplis d’eau , dans lesquels iIs s'en- 
foncaient a chaquc instant. Enlin, au 
Las dc la collinc, un terrain pi us uni 
leur permet de se rapproclicr; l’etran- 
ger offre son bras a Emma, qui, impa- 
liente de savoir a qui el 1 e avail affaire, 
lui demande par quel hasard il se 
trouvail a line lelle heurc, a pied, en 
pleine campagnc, et si loin de toute 
habitation. II lui raconteque, vers le 

couclier du soled , ay ant voulu pro¬ 
filer d’nn moment de beau temps, il 
eiait parti dc R*** dans l'imemion 
de se promener; que, surpris par ure 
ondee, il avait ete oblige de cherclur 
nn abri; qu’ensuitc la unit eiait ve¬ 
nue, et que la pluie avait tellement ef¬ 
face les senders, qu’il avait perdu son 
chemin. 

« Mais, ajoute-l-il, je crots Lavoie 
retrouve un moment avant celui oil 
j’eus le bonheur de vous rencontrcr, et 
jc juge que nous devons etre fort pres 
de R***. n 

Emma Leconte en silence; la voix 
de rinconnu La frappee d’nne manicre 
singuliere, a ehaque instant idle croit 
v retronver des sons dc cede de ma- 
dame Harley. Il la questionne a son 
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four snr Fondroit d 7 ou eilc vicnt et le 
but de son voyage. 

Emma commencait a lui repondre, 
mais en ce moment il quitte son bras, 
chancele, et va s’appuyer centre un 
arbre. 

cf Mon Dieu ! qu'avez-vous? » s’ccrie 
Emma en se rapprochant de lui. 
a Je ue sais, dit-il d’une voix alte- 


ree , i’eprouve un mal-aise afFrcux : je 
Lai senti au moment oil le tinion m’a 
frappe dans la poitrinc, il a loujours 
augmente depuis. » Puis au bout d T un 
instant il rep rend: tt Je sens ma Louche 
se remplir de sang, e’est apparemment 
quelque vaisseau rompu. » 

« Oli Dieu! Dieu! »secrie Emma. 

En ce moment la pluie recommence 
avec plus de violence que jamais. Son 
compagnon lui conseillc de retourner 
a la voiture, en lui exprimaut ses re¬ 
grets de ue pouvoir la couduire a R***. 
En efTet, il vomissait le sang, et s’affai- 
blissait a chaque minute. Emma Las- 
sure qu’elle ne le quiltera pas; elle veut 
lui fa ire accepter son seliall pour se 
garanlir de la pluie. 11 le refuse, mais 
aide de son bras, il parvient a un arbre 
plus epais , que I cau n’a pas encore 
penetre. Ce mouvement redouble I’he- 



i 9 6 LA CHAPELLE D’AYTOX. 

niorragie. Emma Ini defend dc parlcr; 
elle se comniande le courage, rasaem- 
ble toutes ses ressources. Hubert n’est 
pas loin, Robert pourrait les sccourir. 
Erappec de ccttc idee, eilc part comme 
un trait, remonie la colline. Elle trouve 
la voiturc, mais Robert n’est plus la, 
les chevaux n y sont plus, pas memo 
mistriss John. Elle revient desesperee, 
arrive pres de Pendroit ou elle a laisse 
Pinconnu. Elle Pappelle pour le re- 
trouver dans Pobscurite, il ne repond 
point; elle double le pas, le cherche, 
et le decouvre enfin , toujours assis , 
mais immobile. L’hcmorragie a cesse, 
mais il est sans mouvement , presque 
sans connaissance. Il se ranim e ccpen- 
dant de temps en temps pour pronon- 
eer quelques mots, s’afflige pour Em¬ 
ma, la rassure sur son propre comptc, 
veut lui faire espercr qu’on est aile 
chercher des secours a Pendroit d’oii 
elle vient. 

« A White-House? ah ! nous en som- 
nies trop loin, » dit-elle avec Paccent 
d une profonde doulcur. 

« Wh ite-House ! la maison de ma 
mere ? » 

« Yotre mere l ..., 


oh Dieu Au- 






D’AYTON. 



gusie ! » El Ie est tombee a "cnoux les 

A mm 


mains jointes. 

« Cost moi , » dit Auguste, et ces 
mots sont les derniers qu il puisse pro* 
nonccr, il pcrd tout a fait connais- 
Sance. En ce moment, la lune sc mon- 


trant, vient Wrapper son visage; Emma 
le reconnail; elle reconnait, malgre sa 
paleur, ses traits, si Lien graves dans 
son ame; elle volt Auguste, i! est de* 
vant elle, il est sans mouvcmenl et 
presque sans vie. Frappee comme de 
la foudre, Emma, pendant quelques 
momens, demeure insensible a sa si¬ 
tuation , une sorte de stupeur semble 
avoir suspendu ses facultes: cependant 
elle lui parle, Tappelle , essaie de le 
ranimer ; puis, voyant Pinutilite de 
ses efforts, elle tombe a ter re presque 
aussi pale et aussi glacee que lui. 

« Non , dit-elle ezifin dans un mou- 


vement de frenesie , je ne 1’ai pas 
trouve pour le perdre ! » Elle se love , 
arrachc sou sehall , son chapeau , le 
couvre de tout ce qu’elle peui deta¬ 
cher de son habillement. Puis, sans 
s’apercevoir de la pluie qui la pe- 
netre , Iranchissanl les creux et les 
ravins qu’elle a formes, elle s’clancc 
du cote ou elle suppose que doit ctre 


1 9 B la chapelle dmyton. 

Jc chateau de R** *; raais elle n’a pas 
fait trois cents pas, qu’une pensee su~ 
bile vient la glacer d'epouvante. Seul, 
sans defense, la cruaute des brigands 
n’est qae le mointlre des dangers qui le 
menacent; qui le sauvera de ces dogues 
souvent la nuit errant dans les cam- 
pa gnes ? Elle croit entendre du bruit, 
s’arrete et prete Toreille. Ee bruit re¬ 
double, s’approche, il part du cote ou 
elle a laisse Auguste sans mouvement, 
presque sans ’vie. Elle vcnL voler a son 
sccours , abandonne son premier pro¬ 
jet, el reprend avec plus de rapidite 
lechemin qu elle a deja parcouru. Elle 
arrive couverte d’une sueur glacee, et 
retrouve au nieme endroit fobjet de 
tant dalarmes , a qui le sommeil de 
la mort dcrobait toujours l image des 
horreurs qui dechiraient la malheu- 
reuseEmma. Agitee quelques raomeus 
par unc crainie affreuse, elle se croit 
liors de peine, s’etonne de se irouver 
tranquille , ct cepcndant un tremble- 
nient convulsif agitait tous ses mem- 
bres. Elle s’assied pres d’Auguste, ne 
peut plus songer a le quitter. « Nous 
inourrons ici, « dit-elle, etelle se flaite 
de toucher a saderniereheure. Lc bruit 

recommence, elle Eentend sans eflroi, 



sans nu ll lui fassc naitre uue scule 
idee. Cependant il s’approche, et va la 
rendre a tonics les agitations de Fes- 
perance. De lourdes saceudes revien- 
nent, a cbaque instant, (rapper son 
Oreille d un son plus fort ct plus pro- 

longe : die ecoutc involonlairement, 

e’est une charrette , clle n’en peut dou- 
ter; elle revit, die respire. « Mon Dieu! 
s’e'cne-t-elle en joignant les mains , lu 
nc nous as pas abandonnes! »> Mais de 
quel cole vient le bruit? les echos se 
le renvoient et la plongent dans Fin- 
certitude. Eufin il se decide; elle tourne 
ses regards du cote qti’il lui indique, 
et des yeux de Fesperance elle entre¬ 
volt, a travers Fobscurite , un corps 
qui s’avance lentement vers elle. Elle 
se relive; en quelques secondes die est 
a la porlce de la voix, die s ecrie : 
« Sauvez-nous! sauvez-nous! »Le bruit 


de la voiture empeche le couducteur 
de Fen tend re: occupe de ses chevaux, 


il no Fapergoit quelorsqu en se retour- 
rnam, il la trouve lout pres de lui, 
qui, dans une attitude suppliante, lui 
adresse ces paroles entrecoupees: » 

« Oh ! sauvez-lui la vie ! » 


« Qu’cst-ce ? » s’ecrie-t-il en reculant 
tres- eifraytH 
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« Sauvez-Ie dc la niort,... il a perdu 
tout son sang ! » 

Encore plus epouvante, le char re¬ 
tier vent mourner sur ses pas. Emma 
court a la tele des chevaux.- 

« 11s ne passcront pas, on hien ils me 

foulcront aux pieds. Suuvez-le, 

homme charitable ! ayez pi lie dun 
malheureux ! » 

u Que dlable est lout ceci? reprend 
1 c charrelier. Je vous serai d’un beau 
sec ours ! ne suis- jc pas bien pour meal¬ 
ier frotter centre des gens armes jus- 
qu’anx dents? » 

« Quoi!.... comment? des gens ar¬ 
mes?.... 11 n’y a personne, il cst seul, 
sans conuaissancc.... il va mourir!.... 
oh ! preuez pi tic de lui » 

k Que diant re venez-vous me comer 
la ?— Allons.niarche.... >* 

Emma le saisil par le bras, tire sa 
bourse. 

« La voilh... el le est a vous; mais si 
vous le sauvez, il vous eu donnera 
bien davamage. » 

« Mais aussi qu’est-ce que vous me 
voulez ? car, Dieu me aamne si j’y 
comp rends ricn. » 

« C'est Auguste Harley..... II cst la.... 
sans conuaissancc. w 
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« Harley! je connais ce nom-la; sa 
mere ne demeure-t-elle pas a vingt 
milles d’ici ? » 

« Oui, oui! Oh ! lout ce qtTelle vous 
devra si vous sauvez son Ids! » 
Pendant ce dialogue, la voiture avan- 
<jait toujours ; ils se trouvent aupres 
d’Augusie. 

« Que voulcz-vous que j’en fasse? » 
demande le charretier. 

« Que vous le mettiez snr voire voi¬ 
ture et le condnisiez a R***, dout nous 
sommes tout pres. » 

»Bon! tout pres; nous en sommes 
encore a trois milles. » 

u Oh ! bon Dieu ! qu’allons-nous de- 
venir? » s’ecrie Emma, dont les forces 
ne resistem plus a lout ce qu’elle a 
souffert. Le charretier Ini propose de 
les con du ire a une hot el I eric qu’il lui 
vante com me la meilleure des irois 
royaumes, oil lui, qui a l honneur de 
lui parler, vient encore de se rafrai- 
chir il uy a pas uue demi-heure. Elle 
accepie son oflYe. On transporte Au¬ 
guste sur la voiture, qui se irouvait 
etre chargee d'herbe; Emma s'y place 
a cote de lui; et en diet, apres une 
denn-heure de marchc , pendant la- 
quelle chaque ebranlement portaitl ? ef- 

O' 
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froi jusqu’au fond du cneur d'Emma ? 
on arrive a la porte d un mauvais ca¬ 
baret a biere. 

« Nous y voilu, » dit le charretier. 
Emma descend : on frappe a la porte; 
tout le monde etait couche; il se passe 
dix minutes avant que les coups redou¬ 
bles el les cris du charretier puissent 
se faire entendre a des gens plonges 
dans an profond sommeil; enfjn I on 
arrive, mais ce sont de nouvelles dif- 
fieukes de la part de Photesse, a qui 
le desordre d’Emma, la circoustance 
d'un homme mourant, et l'histoire 
mal racontee par rintroducteur, font 
concevoir les idees les plus desavanta- 
geuses sur des botes qui se presenient 
d une maniere si peu convenable. On 
parlemente quelque temps a la porte; 
enfin le charretier, en homme experi- 
xnente, saisit le noeud de I’afTaire, et le 
tranche d'un seul mot dit a Toreille de 
Fholesse. Alors les portes s ouvrent: on 
prepare pour le maiheureux Auguste 
la meilleure, on plutot Funique chain- 
bn* du lieu. On Yy transporte : le 
mouvement venait de lui rendre la 
connaissance, mais i'hemorragie avail 
recommence. I.e dcsespoir se peignait 
de nouveau sur lc visage decolore 
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d'Emma. Gependant le ciei avail re¬ 
sol u de melt re un termc aux augoisses 
de cette horrible nuit. Un des meil- 
Jeurs medecins de Londres avail unc 
maison de canrpagne a deux portees 
de fusil du toil indigent sous lequel 
la fille de M. Gourluey s’elait crue si 
heureuse qu’on da Ignat lui accordcr 
un asile. On va le chereher; plein de 
zele et d’humauite, il accourt. Emma 
ne lui demande rien, mais ses regards 
cliercbent a peneirer * dans Paine de 
celui qui dent barrel; de sa destinee : 
elie ne peut former aucun jugemeut, 
il garde le silence; elle Fimite, et trem¬ 
ble. Apres les remedes necessaires, 
Themorragie s'arrete , les heures s’e- 
couient, le jour vient sans qu’elle se 
renouvelle; et vers le milieu de la jour- 
nee, le doeteur assure qiPu moius de 
nouveaux accidens , il croit pouvoir 
repond re de la vie d’Auguste. 

Etres privilegies ! etres rares ! quc 
le bonheura pour ainsi dire poursnivis 
dans tous les periodes de votre exis¬ 
tence! et vous dontquclques malheurs 
passagers out compose ce que vous ap- 
pelez la serie de vos in fort lines, cc n’e* t 
point a vous que je nvadresse 1 Ricn 
dans yos souvenirs ne vous peindrait 
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ce bonheur concentre, cette joie pro- 
fonde et silrucieusc qui s’emparait du 
coeur dEnima , circulait dans loutcs 
ses veines. Mais je le dcmandc a ceux 
qui, com me elle, ont approclie le der¬ 
nier degre du nialheur, qui, conime 
die, ont enirevu le dernier moment 
d’un objet cheri; je le leur demande, 
lorsqu’un Dieu bienfaisant a refernie 
d’un regard le tombeau qui venait de 
s’ouvrir, est-il une expression qui puisse 
suffireaux affections de Tame? Un sou* 


pir, une miielte action de grace, voila 
ses seuls iuterpretes; et e’est a la Di- 
vinite qu’elle adresse I’homniage des 
transports qu’elle ne pourrait faire 
com prendre aux Labi tans de la terre. 


L'aubergc dans laquelle le sort avail 
conduit les voyageurs, sc trouvait faire 
partie d’un petit liameau ; de sorte 
qu’on pouvail s’y procurer a peu pres 
les seeours neeessaires, et qu’on etait 
h portee dy recevoir les soins d’une 


espcce de chirurgien qui, apres qua- 
rante ans de pratique, se trouvait en 
etat dVxccuter assez passablement les 
operations communes de son art. 

()n avail fait venir une garde, mais 
son ignorance fournissail a Emma de 


bien beureux pretextes pour quitter 
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Ja cliambrc le phis rarement possible. 
Lc medccin Jui avait reconimandc son 
nialade. 

« Ma belle dame , lui avait-il dit en 

parlant: dap res ce que j’entends dire, 

ce jeunc homme vous doit le peu de 

vie qui lui rcste. 11 faut continuer voire 
^ * • * 
ouvragc : ne le quiUez guere; ces gens- 

ci 11 c comprcnneiH pas bien, et il faut 

lui evitcr la fatigue de parler. Je vous 

ctablis nion substitut; nous aurons 

fait une belle cure. Mais , ajoutc-t-il, 

avec un sourirequi fait rongir Emma, 

je crois qu’a partir de ce moment elle 

vous regarde plus que moi. » 

Elle suivait ponctuellenieut Lord on- 
nance du docteur : ton jours Auguste 
la vovail former une ombre a travers 
le riaeau de son lit; toujours la voix 
d’Enima repondait a la sienne. Elle 
s’etait fait conduire par fhotesse dans 
un grenier qu’elle appelait sa cliam- 
bre ; c’ctait la qu’elle jugeait conve- 
nablc de se retircr de temps eu temps; 
puis, lorsqu’elle avail trouve son ab¬ 
sence assez longue, elle relournait en 
bate , craignant de laisser passer le 
moment imlique pour renouvelcr la 
potion qu’elle venait de preparer qua- 
tre minutes auparavam. 
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Emma ne pour rail encore se per- 
xnclire de jouir des idees que iui laisse 
sa nouvelle siluaiion. Mais die a tanl 
souffert! ne Iui sera-t-il pas perm is de 
jouir de la cessation de ses soufFrau- 
ces ? Aussi , sans le vouloir, sans s’en 
apercevoir, Emma se repute a chaque 
in taut qu’elle esi heureuse. Passe le 
moment du danger, son premier soiu 
avail etc d’ecrire a mac am e Harley, 
mais il ciait trop lard pour envoyer le 
jourmcme a While-House. Ell e sentait 
moins vivement linquietude qu’elle 
allail causer a cette tendre mere, que 
le bonheur de lui rend re son Ills, lille 
sentait uussi du bonheur a dire a ma- 
dame Harley, je Pai vu , j’ai vu Au¬ 
guste. Eile ne craignait plus d’avoir 
devaut elle a rougir de sa joie , et ne 
s imposait plus la loi de lenir severe- 
ment a des resolutions que dans ce 
moment il y aurait eu de i’aflcciatiou 
1i rappeler : ccpendant elle avail deja 
compris que c’eiait le moment de sou- 
lenir la conduite qu'elle avail adop¬ 
tee j qu’il ne fallait pas paraitre vouloir 
abuser des circonsiancesqui semblaient 
la degager de sa promesse, et qu’aussi- 
tot qn Auguste n’aurait plus besom 
d'elle, elle devait s’cloigner, et at ten- 
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tire quil la cherch&t; niais plusieurs 
jou rs devaicnl s’ecouler avant qu’elle 
cessat de Iui etre necessairc, et dans 
ce moment Emma se trouvait trop 
lieureu.se pour prevoir un chagrin. 

Le docteur rev in t le soir, amenant 
une garde plus intelligente, alin qu'Env 
nia ne flit pas obligee de passer la nuii. 
Emma cependant se refusa absolument 
a quitter la chambre du malade. Au¬ 
guste Ten pressa vainement. Le doc- 
leu r se rccria sur une parei lie lol ie , 
sou tint qu’Auguste n’avait nul besoin 
delie, el I’arertii de manager ses pro- 
pres forces , parce que la convales¬ 
cence devail etre longue. 

« Aussi, dit-elle , en souriant et en 
montrant la lettre qu’clle avail ecrile 
a madanie Harley, vais-je laire avertir, 
pour me rempiacer, une meilleure 
garde que mol. » 

cf Vous rempiacer ! dit le doctcur; 
et pourquoi faire ? » 

« Mon ange tuielaire va done m'a- 
bandonuer! » dit Auguste. 

« Taisez-vous, in ter romp t le doc¬ 
teur, i) faui que le malade laisse parler 
son medecin. Mais vous, ma belle da¬ 
me, n’aurcz-vons pas pi tic de ce pau- 
vre jeune licmiue ? il a maimenant 
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beaucoup moms besom dc rnedccin 
que de compagnie, et la distraction 
est une de mes ordonnances. » 

« Aussi, » dil Emma embarrassee de 
lair un peu malin du docteur en la 
regardant a n’esl-cc pas sur-lc-cltamp.... 

Mais lorsque niadame Harley_lors- 

qu'il n’aura plus besoin de moi. » 

i< Oh ! je vous reponds qu’il en aura 

besoin long temps, mais_ires-long- 

tern ps! a 

cf Docteur, dit trisiement Auguste, 
n’abusons point des homes de miss 
Courtney; comment puis-je rccon- 
naitre celles quelle m’a deja prodi- 
guees ? » 

u A la bonne heure, soyez poli, re- 
coimaissant, cYst votre devoir, et moi 
je serai indiscret pour vous. » Puis se 
tournant vers Emma : « Ecoutez , miss 
« Courtney, lui dit-il, void mes arran- 
ft gemens, auxquels ai bien comptc 

« que vous auriez la bonte de ue rien 
ft changer. Vous files id d une maniere 
« intuh rakle. Ma maison n’est qua 
(< cinq cents pas; apres drmain le ma¬ 
ce lad e sera en etai dy fit re transporte, 
t< Vous vous y etablirez avec lui j en 
« attendant, vous alicz venir y passer 
u eelte nuii-d, votre logemeut est pre- 




« pare ; ma femme et mes fi 1 ies comp- 
« tent sur vous pour ce soir. « Et il 
prenait son bras corame pour Fcm- 
mener. Emma rests tail: « Non, disait- 
elle , cela csl impossible. »Elle ne pou- 
vait quitter Auguste , le laisser seul 
dans eettc maison ; et puis Fidce d’ar- 
river avec lui dans eelle du docteur 
pour le soigner , Fidee que madame 
Harley Fy trouverait e tab lie, tout cela 
Favait frappee confusernent conime 
une chose inconvenante. Le docteur 


insistait; elle se refusaita ses instances 
avec embarras, avec une sorte d’im- 
patieuce doulourcuse. Auguste parais- 
sait peine ; elle avail rencontre ses 
veux, et avail baisse les siens. Au 


yeux , ei avail nai 

moins ?ie voulail- 


ricii decider 


avant u'avoir vu 


madame Harley. 


Le docteur commencait a se fuchcr 


serieusenient, iorsqu’ou est c tonne 
d’entendre une voiture s’arretcr a la 


porte. On demande Emma, et, du bas 
de Fescalier, une voix trcmblantc, 
qu’elle recon nail pour celle de ma¬ 
dame Harley, lui crie: 

« Emma , qu’est devenu mon fils ? » 
« II vit, il est hors de danger, » dit- 
elle en se precipitant dans les bras de 
ceitc tendre mere, qui, pale commela 
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rnort, soutenue par deux personnes, 
ne pouvait supporter ni sa joie pre~ 
sente, ni sa doulcur passee. 

« Oh, men Auguste! je le reverrai! 
Ma there Emma , j’ai cru que j T en 
mourrais. Conduisez-moi pres de lui. » 
Emma remome, pour le prevenir 
sur la visile qu’il va recevoir. Elle 
trouve le medecin a la porie de la 
chambre; elle le prend par le bras, et 
le fait rentrer. « Malgrc mes torts, lui 
dit-elle, il faut que vous m’accordiez 
une grace. Veil a une person ne qui 
voudrait avoir des details sur 1’eiat de 

a 

M. Harley, vous seul pouvez lui en 
donner de satisfaisans. « 

et Est-ce quelque feninie qui vieni 
encore pour me fa ire enrager? » 

« Bon docteur, ne vous faciiez pas; 
elle est douce, complaisante, elle est 
meilleure que moi. » 

cf Meilleure que miss Courtney! »dii 
Auguste avec un air d’incredulite. 

a Oui, meilleure que moi,... Devi- 
nez? » 

« Serail-ce ma mere? » 

Emma souril; madame Harley avait 
tout entendu , elle entre, el la crainte 
de nuire a la saute de son fils, en la 
foreant de coctenir ses transports, 
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preserve peut-etre du danger quils 
auraieut pu lui fa ire courir a ell e— 
rue me. 

Le docteur avail oublie sa colere ; 
il repetait cent fois a madame Harley 
Fassurance qu’elle ifavait plus ricn a 
craindre pour son fils; et celle-ci, 
respirant enlin des horribles craimes 
qui depuis plusieurs heurcs avaiem, 
pour ainsi dire, suspendu sa vie, com- 
men^ait a sourire a Fesperance. Elle 
appreimit a Emma qu'aussitot qu’elle 
cut quitte la voiture, la pluie redou- 
blanl, Robert avail remonte la colline 
dans Fesperance de trouver un abri 
pour lui et ses chevaux. Mislriss John, 
inoulue de sa chute, avait refuse de 
le suivre; mais bientot, inourant de 
fr-ayeur, elle avait elle*meme quitte 
la voimre pour se refugier derrierc 
un buisson ou elle se croyait plus 
en surete : e’etait la que Favait re* 
trouvee le charretier qui avait conduit 
Auguste a Fauberge: dans le court tra- 
jet qu’elle avail fait avec lui sursa voi¬ 
ture, Emma lui avait recommande de 
chercher mistriss John, sur le compte 
de laquellc elle etait aussi inquicte 
qu’Enima pouvait Fetre en un pared 
moment sur un autre interet que ce- 
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lui (Toil scmblait depend re son cxis- 
lence. A force de chercher aux envi¬ 
rons de la voiture brisee , a force 
d’appekr' misiriss John au nom do 
madame Harley, le charrelier favait 
determinee a sc montrer, ct 1’avait 
conduite a une auberge pen cloiguee, 
d’oii, apres s’elre longuemcnt remise 
des fatigues de la nuit precedente, elle 
ctait allcea White-H ouse porter h ma¬ 
dame llarley la nouvelle de Laccident 
arrive a Auguste , tel qu’elle Tavait 
appr is de son conducteur. Celle-ci, 
panic aussitot qu’elle avait pu trouver 
des chevaux, avait fait sa route dans 
un etat impossible a deer ire ; mais 
maintenanl elle oubliait tout* Auguste 
benissait le hasard qui rcunissait au- 
tour dc lui tant d’aniis ct de sccours* 
Le bon docteur at tend ri imposait ce- 
pendant silence a la joic generate, 
capable de irop agiter son maladc* 
11 renouvelait sa proposition* 

« Quitter mon fils! » s’eeriait ma¬ 
dame Harley* 

« He bien , passe pour cette nuit, » 
reprit le docteur, « pourvu que vous 
ne disiez rlen , et le laissiez dormir 
tranquille. Mais demain ? » * 

« Demain ? » Madame Harley hesi- 



LA CHAPELLE D’AYTON. ai3 

tail, elle craignait de gcner Ic doc- 
tour; mais son fils etait si mal logo! 
enfin elle accepte. « II faut, » dit-ellc 
an docteur d’un air touche , « que ce 
« soit cnlierement a vos sccours que 
t( la mere et le Ills doivent leur retour 
« a la vie. » 

« Oui, mats, » reprend le docteur 
en sc tournant vers Emma, « sans 
« mon secon a,je ne repouds de rien. 
» Nous avons besom de consulter cn- 
« semble encore plus d’unc fois sur 
« cctie maladie-la. Aliens, courage, » 
dit-il cn voyant qu’clle hcsitait,t( vous 
« savez bien que de la part d'une 
« lemnie, un premier refus nccompte 
cc pour rien. » 

« J'allais a Londres, » dit Emma 
en regardant lifn idem eat madam c 
Harley. 

« lie bien, Emma, » reprend cel lo¬ 
ci avec un $ourire,a quand vous n*i- 
u riez plus a Londres. « Puis Penibras- 
sant tendrement: « Treve de raison, 
« ma chere enfant, lui dit — elle, en 
« voila bien assez ; quant a moi, j’en 
« suis fatiguec. S'il nous en arrive 
« malheur, ajoute-tclle ea riant, nous 
« nous en prendrons a la providence 
« qui Ea youIu. » 
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One pour rail dire Emma? El c serre 
teudremeut sou amie dans ses bras, 
consent it tout cc queveut le docieur, 
pour anssi long-temps qu’il lc voudra. 
I! les quitte cn recomniaridant lc re¬ 
pos. Cependant madarne Harley se fait 
ra con ter par Emma les details de lc- 
Tenement affreux dont elle fremit en¬ 
core. Auguste ecoute; Emma vent con- 
tenir en sa presence dcs emotions qui 
pourraicut Eagiter; mais les emotions 
d’Emraa n’eri paraissent que plus pro- 
fondes , sa sensibilite plus louchante. 
Quelques mots d’Auguste expriment 
une reconnaissance si bien senlie! 
Bientot cependant il s endort; les deux 
amies comptent avec joie les heures 
qu’ellcs voient s’ecouler durant son 
sommeil , et le lendemain, le doc- 
teur etonne declare que son ma- 
lade marclie bien plus promptement 
qu’il ne Eaurait cru vers sa conva- 
lescence. 

Qu’Enima eta it heureusc ! sa joie se 
traliissait dans ses regards, dans ses 
moindres mouvemens. Le docieur la 
regardait en souriant ; il regardait 
aussi Auguste , dont les yeus seni- 
blaient presque toujours suivre et 
chcrclier Emma , qui, parcourant 
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gcrcment la chambre pour s’occuper 
ties soins necessaires , sc m hi ail avoir 
puisc dans les fatigues ties jours pro- 
cedens un rcdoublement de force et 
d’aciivite. Tout d’un coup attirce a 
la lerieire par le bruit d’une voiturc: 
« M. Montague ! » s’ecrie-t-elle. Elle 
pa rail embarrassee , Auguste devient 
serieux, el le docteur semble etonne. 
Sans savoir pourquoi, ce n est pas en ce 
ce moment qu 7 Emm a eu t des i rc de voir 
M. Mo ningue. II ne lui man quail rien 
alors, ete’est quelquc chose d’em barras- 
sanlasoutcuir que la presence d’un ami 
qu’on lie desire pas. Iudignee centre 
cl 1 e-meme de ce mouvement, elle veut 
le reparer par Taccueil le plus affec- 
tueux; mais il lui est impossible de 
a y pas meler un pen de gene. Instruk 
par des bruits vagues de (’accident 
quelle avail eprouve, M. Montague 
accourait tres-eflYaye , et la trouvant 

dans unesituation beaucoup plus douce 

quYIneTavaitespere^ilofFraitau nioins, 
pour la rendre plus commode encore, 
sa niaison, situee a huit mille de Ten- 
droit oil Ton avail transport^ Auguste. 
Se voyant prevenu, il sc felicita de cc 
qu’on avail pu venir plus tot que lui a a 
sccours de sa jeune amie. Ce soin tou- 
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chant, Texprcssion de son inlcrct, 
fireni bientot renaitre dans Panic 
d’Emma ce plaisir doux quo lui insni- 
rail toujours la presence de M. Mon¬ 
tague; elle avail retrouve son aisance 
ct toutc sa grace. Elle lui demandc de 
leur donner cette journcc, cxige du 
docteur qu’il la passcra avee eux, et je 
ne sais dans ce moment qni aurait 
pu refuser quelque chose ii Emma. 
Elle commande le diner, pretend faire 
les honneurs de la maison. La table est 
placee pres du lit d’Auguste; Emma $ y 
assied avec cette screuite qui acconi- 
pagne le commencement du bonheur 
com me le commencement d’un beau 
jour oil Ton ne prevoit pas encore les 
orages que pourra clever la cbalcur du 
midi. 

A la fin du diner, le docteur, un 
peu egaye par le vin vieux qu’il avait 
ete chercher dans sa cave,se penebe 
vers Poreilie d'Emma, en lui deman¬ 
dant s’il doit boire a la sanle d‘Au¬ 
guste ou de M. Montague. 

« Com me vous voudrez , » di t— elle 
un peu embarrassec. 

Alors, prenant son verre, il Tappro- 
che de ses levres, en portant.la saute 
du futur epoux d Emma. 
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« Cela estbiea vaeuc, »dil en riant 

u * 

madame Harley. 

« Voulez-vous quo jc particula- 
ris6 ? » 

« Non pas! non pas ! » s’ecrie Emma 
avec beaucoup de vivacite. Le docteur 
sc met a rire a gorge deployee. Emma 
rougit, ct n ose plus lever lesyeux sur 
Auguste ni sur M. Montague. 

« Doctcur, dit celui-ci, miss Court¬ 
ney vous a-t-elle clioisi pour son confi¬ 
dent? ee ne serait pas en laveur de la 
di sc ret ion. » 

« Non , dit-il, mats j’ai un art pour 
deviner les secrets des jeunes filles, et 
nia profession me donne le droit de 
leur en parlcr. » 

« Les apprenez-vous a d’autres? de- 
nianda Auguste; ce serait quehjuefois 
unc charite d’instmire le public de 
lels ou t ids engageniens >j, ajouta-t-il 
en regardant Emma. 

u 

u C'est selon, dit-il, quand on se fie 
a moi, je me pique de gencrosite. Mais, 
111a belle demoiselle, il me faut con- 
fiance entiere, je vous cn avertis. » 

u Oh ! vous pouvez vous epargner 
la curiositc, dit-nile tres-vivemcul; je 
sit is um; mauvaise pratique pour les 
1. 10 





dovins , jc n*ai point de confidence ii 
fa ire. » 


Une legcre rongeur colora encore 
son visage , et cette fois ce fut sur 
madame Harley qu elle sabs lint de 

tourner ses regards. 

« Yous defiez nia puissance, s’ecrie 
lc docteur s’animant de plus en plus, 
prenez garde, je vais employer loutes 
mes conjurations, a veriie va se mon- 
trer dans lout son eclat! » 


Emma pa rut inquicte; maisM. Mon¬ 
tague se haia d’iiuerrompre l’indiscret 
docteur, qui ne cessa cependam ses 
plaisanteries que lorsque Hieure IV 
vertit que son maladc devail avoir be- 
soin de repos, et ses gardes encore 
davaniage. II les emmeua dans sa mai- 
son, ou madame Hobson et ses filles 
recurent les deux amies avec tome la 
politesse de la bonte. Les soins du 
moment se bornercut a les conduire 
dans des appariemens commodes; et, 
maJgre le souvenir d’Auguste, mal- 
gre les esperances qui commen^aient 
a s’agitor au fond dc son coeur, Emma 
confondit bientot dans un cgal oubli 
lc souvenir de la veille et Eaueute du 


lendemain. 

Le lendemain elle n’etait pas eveille'e 


) 
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quWuguslc avail eld transported sans 
accident dans la niaison du docteur. 
Kile parut devani lui belie et lVaiche 
conunc la rose ; une nuit de sonimeil 
cl nn jour de bonheur reposent si Lieu 
a vingt ans! 


CIIAPITRE XIII. 


J e re ponds de moi jnsf/ii a un mil¬ 
lion , disail Thonnete abbe Terrasson, 
rapidemenl enrichi, cn apparence, par 
les papiers de Law, qui devaient bien- 
lot 1 c ruiner cn realite. Aucun de nous 
nc peut repondre de soi que jusqu’a 
un cerLain lerme : un grand change- 
meat dans noire destines nous apporte 
de nouveaux ohjets a considerer, de 
nouveaux inierets a meuager, de nou¬ 
veaux devoirs a approfondir, en un 
mol, une nouvelle experience a acquc- 
rir de rious-memes el dcs choses; e’est 
un pays nouveau, pour lequel servira 
de peu la carte de ceux qu’on a deja 
pa rcourus. 
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Emma ne sc recommit plus, cl ne 
cherclions pas a la reconnaitre; ne 
cherchons plus cettc Emma decidee 
sur cequ’eile vcut, ferine sur ce qu’elle 
a rcsolu, n’attendant ricn que aelle- 
mime, dedaignant de devoir aux a litres 
ee qu ils ne seraient pas empresses de 
lui oilrir. Si, cloignee dun bicn dont 
l'idee a saisi son imagination , elle a 
pu rcirouvcr encore quelques c'tin- 
celles de son caracicre; si, quelques 
inslans encore, clle a pu agir pour 
ellomemc, par elle-memc, mainte- 
nant que le cliarmc qui agit sur elle 
la iiiaitrise de plus pres ct avee plus 
d’empire; maintenant qu*a chaque mi¬ 
nute son sort peut dependre ou du mot 
qu’ellc prononce ou de celui qu’elle 
entend pronoucer; maintenant qu’au 
moment perdu peut toujours succe- 
der un moment plus henreux, egalc- 
ment in certain , ega lenient in depen¬ 
dant de son desir; votiloir, resoudre, 
agir , sont en elle des facultes en- 
cbainecs par dcs liens que resserre 
el muliiplie sans cesse Tagitation de 
ses idees. Emma aime, elle attend, elle 
espere, elle n est plus qu’uue fem;ne 
comnie une autre. Mais les graces de 
la jeunesse I’accompagnent, die n'est 
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point deparee par scs faiblcsses ; et, 
moins courageuse, moins sure d’elle- 
mcme, moins maitresse de sa des ti nee , 
die u’en est peut-clre que plus sedui- 
santo* Jolie le matin, jolic Ic soir, die 
pourrait se laisser voir sans parurc; 
mais c'est une parure que le soin qui 
n’abandon ue jamais une iemme dans 
les moniens oil ellc semble s’oublier !e 
plus, dans ceux oil clle ne craint pas, 
dans ceux meme ou clle ne desire pas 


d'etre vue; et de cesoin si simple, au- 
cune femme ne sail tirer autant de parti 
qu’Emma, aucuue ne posscde coni me 
el le cetie habitude beureuse, cel ins- 
tiuet de graces qui, sans apprcts, sans 
reflexion, veille toujours pour ecarter 
ce qui pourrait uuire a des agremens 
dont il ne lui est plus permis de me- 
connaitre le prix. Le caractere fixe , 
i’esprit attire, mais la figure avertit; 
et si Emma, sans y penser ou sans y 
tacher, laisse agir le charme de sou 
caractere ; si son esprit, revetu de for¬ 
mes plus douces, semble ne sc mon- 
trer que ce qu’il faut pour se faire cber- 
cher; chaque jour les regards qu’elle 
desire atlirer peuvent eire avertis par 
les remarques flatteuscs des jeuncs miss 
Hobson et de lour mere, par ces doges 
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que les homines rapportent a la per- 
sonne, qua ml les femmes ne croient 
les dormer qu’au gout qui la pare. Ma¬ 
dame Harley, en les ccoutant, sou- 
rit avec complaisance. Auguste ne dit 
mot, cependant Emma nest pas mc- 
contente. 

La journee se partageait entre la 
lecture, la musique et la conversation. 
Auguste commen^ait a sc fortifier assez 
pour faire sa partie dans les aniuse- 
mens conimuns. il etait de tout, ani- 
mait tout, sans jamais paraitre le pre¬ 
mier. Son en jouement inspiraitla gaiete 
sans commander Inattention; il se pre- 
tait avec Tairdu plaisir a tous les gouts, 
a toutes les propositions, sans se piquer 
d’inventer de nouvelles ressources; en 
un mot, il n’etait ni celui qu’il feut amu- 
ser, ni celui qui se charge d’amuser les 
autres. Il ne cherchait point abriller,en 
ramenant la conversation sur un sujet 
qu’il put trailer avec avantage, il etait 
propre a tous, ou du moins il le lais- 
sait croire, en n’cpuisant jamais celui 
dont il avail paru s’occupcr avec le 
plus de succes. Il passait de Tun a 
1 ’autre le^erement et sans effort , tout 

Cj * 

en lui paraissait naturel et facile, et 

les graces de son esprit semblaient em- 
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p run ter des qualites atlachantes d\in 
caractere aimablePagrement el la dou¬ 
ceur seduisante qu’elles repandaient 
autour de lui. Enivree , transported, 
Emma se croyait au milieu d un rcvc 
de bouheur. Le matin, elle ctait sure 
do voir celui qui oecupail loules ses 
pensces; le soir, elle elait sure dc le 
rctrouver le lendemain ; mais le voir , 
le rctrouver, est-ce tout ? On deman- 
dera ; Auguste avail-il oublie Pasca- 
biie , ses promesses.,.. sa faute l TSon, 
Auguste ivoubiiait rien ; Pascaline, 
ses promesses, sa faute y etaient en 
ce moment, peut-etre plus que jamais, 
presentes a sa pensee. M. Montague 
aussi trouvait place dans ses souve¬ 
nirs. Cepcndant Emma n elait pas me- 
conteme. 

II n’est pourtantpas de felieite par- 
faite: tandis que tout scmblail sourire 
a ses veeux, dcs inquietudes venaient 
quelquefois la troubler; dies s’effa- 
^aient ct se reproduisaient tour a tour, 
suivaut les diflerentes conibinaisons 
que formait cette imagination active, 
et le moment le plus dou loureux etait 
sou vent le prccurseur immediat de 
celui ou la securite allait renaitre dans 
son cceur. La source dc ccs agitations 




remontait aux premiers momens tie 
son scjour chcz le doctcur Hobson , 


ouplulot a ('apparition de M.Montague 
a Fauberge. Eile avail remarque Fal- 
tention nvec Jaquelle 1c doctcur exa- 
minait M. Montague ci Fcxaminait 
elle-meme. Le sens de quelques-unes 


dc ses plaisantcries ne lui avail pas 
cehappe. Elle avail apcrcu dans ce pre¬ 


mier instant, qnc n a person-on pas 
quand on aime! une legere teintc dc 
serieux dans les regards d'Augusie. A la 
vc rite, cesidees s’etaient promptement 
perdues dans le sentiment de bonlieur 
qui remplissait alors toulc son ame. 
Elle ignorail alors eombien le bruit de 
sespretendus engageniens avec M. Mon¬ 
tague occupait tout lc eanion, ou celui- 
ci avail fait long*temps Fesperance des 
filles sans fortune. Madame Hobson et 


ses biles en avaient entendu parler au 
bal de M. Hawker, et n’avaient, depuis 
ee temps, eesse d’en entretenir le doc* 
leur, ehez qui cependam, a sa pre¬ 
miere rencontre avec Emma, ces idees 
avaient cte bientot efFacces par les idees 
tres-naturelles que lui avaient fait nai- 
tre Fetat d angoisse et de desespoir ou 
il la vit tant que dura le danger d’Au- 

guste % 7 mais Farrivce si prompte de 
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M. Montague, Pcniharras qac ne put 
caclier Emma , ct l’amitie qu’elle lui 
montra ensuite, Tavaient misau moins 
dans l’incertitude. Auguste, de son 
cote, le jour qu’il renconira Emma, 
avait tu a R*** M. Pemberton, dont 

T * 

riiumeur decelaitclairement la jalousie 
que lui iuspirait M. Montague. Voila 
ce qu’iguorait Emma : cependant ce 
fui avec un redoublemem d’embarras 
que quelques jours apres sou arrrvee 
cbez le doclcur elie regut la visite de 
son sagcami; elleavait maintenanl taut 
de clioses a lui dire et tani a lui caclier! 

Mais ce qui Pembarrassail le plus, 
c'etait le sentiment dun lort envers 
M, Montague Cette amilie a laquelle 
elle s'etait livree d’abord avec udc sorie 
de passion, ne tenait plus dans son 
coeurque la seconde place; elle le scn- 
tait, et se le reprochait d'autant plus 
vivement, que la generositede M. Mon¬ 
tague Pavait plusengage vis a-vis d'clle. 
11 lui avail dit en la quittant: « C’est 
par vous que je veux ctre lieurenx; du 
moins ne le serai je pas seul. » Mainte¬ 
nant qu’clle a si peu dc chose a donner 
a M. Montague, ellene peut supporter 
Pidee que c’est sur elle qu’il coinpie 
pour son bonheur; il lui paraU quVlle 

10. 



226 LA CHAPE LLE D’AYTOX. 

Jc trompe, mais comment le detrom- 
pcr ? comment lui dire quEnima de- 
.sire qu il transportc sur d’autres objets 
Pa flection don t il Pa jugeedigue? routes 
res pensees , habituellemcnt effacees 
par la presence ou Pimage d un objet 
chcri, v in rent se presenter a elle dans 
route leur force au moment ou on 
Paver tit de Parrivce do M. Montague, 
et il n’eul pas besoin de toute sa pene¬ 
tration pour demclcr on partie la cause 
de la geue nouvclle qu’ellc eprouvait 

avec lui. 

Incapable de vouloir augnicuter un 
embarras qu'excusait soil indulgente 
nniilie, M. Montague avail cherche les 
*sujets de conversation les plus eloignes 
decequi pou vail causer let rouble d’Em- 
ma; mais preoccupee de son idee, elle 
prend toutes les routes poury revenir. 
De a, dans ses letlres, elle avail fait 
entendre a M. Montague combien elle 

senti rail son coeur sou I age si elle pou- 
A r ait le savoir heureux avec uuc autre 
dans les liens qu’elle avail refuse de 
partager; il ne lui avait pas repondu 
k cet egard. Ce n’etait qu’en lui par- 
lant qu’elle esperait pouvoir le faire 
expliquer. Mais lui parler sur ce sujet 
etait difficile; elle prend des tour- 
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nurcs eloignees , et se persuade qu’elle 
n’a pas etc entendue; elle s’exprime 
plus clairement, et voit bien alors 
auon ne vcut pas la Com prendre. E11- 
fin, lorsqu’il n’y a plus moyen de s’y 
refuser, M. Montague se met a rire 
en admirant Padressc avcc laquelle 
elle revieut toujours au snjet qui 
loccupe. 

« Eli quoi ! dit-elle avec dcpit, ai-je 
besom de tarn d’adresse pour appren- 
dre q u el q ties-uns de vos pro jets quand 
je vous ai coiille lous les miens ? » 

Pas tons, » reprend M- Montague 
en souriant; puis il a joule de la memc 
maniere ; « Nous qui eonnaissons a 
peine nos volont^s, pouvons-nous re- 
pondre de nos actions? » 

Emma demcure quelque moment en 
silence ; puis , rougissant beaucoup : 
« M. Montague, dit-elle, il est exacte- 
nieut vrai que je n’ai point d^autres.... 
projets quc ceux dont je yous ai pa He. 
Je puis vouloir me taire, mais jamais 
user de faussete envers vous. » 

« Et jamais de ma part une question 
indiscrete ne forcera miss Courtney a 
employer des deguisemens vis-a-vis 
de celui qu'elle a daigne nommer son 
ami, )> 
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Un peu tiree de gene par ccttc sorie 
d’avcu qu T il donnc h son silence, Emma 
n'est pas cependant plus avancce sur 
le point qu’elle voudrait trailer avec: 
Ini. En vain elle revient sur le nieme 
sujet, ses instances les plus sericuses 
lEen peuvenl maintenant tirer que des 
plaisamerles. 

« Yous me dcsolez, s’ecric-t-cllc cu¬ 
lm en se levant avec un mouvement 
dim patience. Voila la premiere fois de 
ma vie que je sois mccontente de vous.» 

En ce moment elle se trouve vis-a- 
vis de ia porte qui etait restee ouverte, 
et vis-a-vis d 1 Auguste , qui, soulenu 
par un domestique , descendalt pour 
la premiere fois dans le salon depuis 
son arrivee dans la maison du docteur. 
Emma ne savait pas quil dut y venir. 
Elle jette un cri de surprise : emue de- 
lonnement et de plaisir, elle s’avance 
vers lui avec precipitation cl avec unc 
rougeur qu’on pourrait prendre pour 
de I’embarras. D'abord un peu enibar- 
rasse lui-memc, il tourae ensuite la 
chose en plaisanterie. 

u C’est une trabison, dit il; conve- 
]iez, miss Courtney, qu’on ne s'attend 
pas a de semblables tours de la part 
d'uu malade. » 
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« Je vous le pardonnerai, rrpond 
Emma, nniquement occupce de sou 
objet, si c’est avec la permission da 
docteur. » 

M. Montague avail mieux saisi le sens 
de la phrase. 11 s’approche d’Auguste, 
qui venait de s’asscoir. 

u Je vons assure, M. Harley, dit-il, 
que miss Courtney vous trovnpe; ellc 
ivc vous pardonncra pas d’etre vemi 
interrompre une conversation oil olio 
eta it enfin par venue a me faire unc 
querelle. » 

« Yous trouverez bien naturel, dit 
Auguste, que moi, qui ne connais en¬ 
core miss Courtney que par sa bonte, 
jc ne puts m’cmpecher de vous croirc 
un peu coupable. » 

Emma n’etait pas disposee a trailer 
la chose legerement. 

« S’il Test! s’ccrie-t-elle avec un sen¬ 
timent prolond, ah ! beaucoup plus 
que vous ne pouvez Fimaginer. » 

M. Montague se hate de reportdre 
avec ce ion de gaiete qui, depuis unc 
beure , avait tant impatieutc Emma, 
et qui devient plus neecssaire que ja¬ 
mais. Emma se facherait si cn ce mo¬ 
ment un sentiment penible pouvail 
trouver accesdaus son ame.Ellc adresse 
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cependaut a M. Montague cjuelques 
doux reproches , mais qui ne sont pas 
intelligiblcs pour Auguste , auquel 
M. Mo ntague s’adresse toujours pour 
parvenir a detourner l’entretien. 

« A r oila, dit enfin Auguste cn riant, 
un juge hien instruit. Je vois que pour 
decider, je serai force d’attendre qu’il 
se presente des temoins , ou bien , 
ajoute-t-il, en regardaut Emma , il 
faudra que je laisse les parties s’arran- 
ger a Pamiable. » 

Ce mot, ce regard, avaient fra 
Emma; les plaisanteries du docteur, 
apres le depart de M* Montague, les lui 
expliquerent bien davantage. Etait-il 
done possible qu’Auguste partageat a 
cetegardles opinions du docteur Hob¬ 
son! ets’il lespartageait, quelle impres¬ 
sion produisaieiil-elles sur lui ? Ctst ce 
qu’il lui devenait tous les jours plus 
impossible de savoir. Car maimenant 
occupee de cette idee, Emma, de pour 
de rougir, me pronongait jamais le 
nom de M. Montague ; soit discre¬ 
tion , soil toute autre cause, Auguste 
ne le pronongait pas davantage. Quand 
M. Montague avail paru chez le doc¬ 
teur , la conversation du leudemain 

matin etait toujours languissante et 
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melee do distractions. Emma s’inquie- 
tait de reflet qu’clles avaient du pro- 
duire; el!e voyait Auguste tranquille, 
et u’en etait que plus inquiete. 

Cependant les plaisanteries du doc* 
tcur changerent bientol d'objct , et 
n’en devinrent que plus embarrassan- 
tes; il etait impossible a un observa- 
teur u n peu expcrimeL'te dc voir to us 
les jours Emma avec Auguste , et de 
1 ui supposer du penchant pour un 
autre. II revint done a ses premieres 
idees, et declara un jour a sa femme 
et a ses nil es qu’elles ne savaienL ce 
qu’elles disaient, et que certaiuement 
le mariage d’Enima et de M. Monta¬ 
gue, ou u’avait jamais du se fairc, ou 
du mo ins ne se ferait jamais. 11 $ T en~ 
suivit uue discussion tres-prolougee, 
oil madame Hobson deploya Eerudi- 
tion la plus profotide sur les eflets 
d’une passion dont elle possedait par- 
faitement la thcorie. Jamais, sans sor- 
lir des bornes de la moderation , ma¬ 
dame Hobson ne cedait qu’ou ne 1 'eut 
avertie ; alors, femme respectueuse : 

« Je me soumets, disait-elle, j'obeis, 
mats.... Content de ce qui lui etait ac- 
corde, le docteur ne s’emharrassait ia- 

reserves. Ce fut precisement 
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ce qui arriva dans la dispute dont nous 
parlous. Bon pore, et mari fac Ac, le 
doctcur naimait cependant pas a etre 
conirarie trop long-temps de suite. 
Si bien qu'au bout aune petite beure, 
epuise de raisoimemens qu’il avait 
prodigucs en vain, il imposa silence. 

On sent quel dut etre IVA'ct d’unc 
telle prohibition surdes esprits cchauf- 
fes dcja par la dispute. A pres son de¬ 
part, on reprit avec ardeur le sujct in- 
terrompu; les preuvesse multiplierent 
a l’infini, les teles se montcrent: bref, 
le resuhat de la conversation I'ut que, 
sans aucun sentiment de malveillance, 
sans vouloir porter un jugement severe, 
la bonne madanie Hobson dcelara dans 
toute la sincerite de son ame, « qne, 
d’apres la conduite que miss Courtney 
avait tenue envers M. Montague, il sc- 
rait certaincment bien etrange qu’ellc 
ne Unit pas par devenir sa femme. » 

A partir de ce moment, on ne 
pari a plus de M. Montague devam le 
docteur, mais on eut soin de pronon- 
cer son nom avec une circonspection 
plus afTectee. Emma s’en aperqut et 
s’en inquieta, et s’en scrait inquietce 
bien da vantage, si un autre genre d’a- 
gitation lYeut commence a troubler un 
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Lonheur qu’ellc craignait de voir bicn- 
tot finir. 

sante d’Augustc ne pouvait plus 
causer aucune crainte; madame Har¬ 
ley parlait de retourner a White- 
House : cependant, sous pretexte des 
soius doiu il avail encore besoin , elle 
avail exige que le docteur faccompa- 
gnat, et vim avec sa famille passer 
huit ou dix jours chcz elle. Le jour du 
depart tfetait pas encore fixe, mais 
Emma sentait qu’elle ne devait pas 
attendre qu ? on le determinat pour an- 
noncer son projel tie se rendre enfin 
a Londres. Cependant etait-elle bien 
determinee h se rendre a Londres ? 
qu’allait-elle y faire dans le moment ? 
Auguste semblait penser qu'elle re- 

0 r , \ T* T I 

tournerait avec sa mere a White- 
House. Madame Harley semblait anssi 

ne pas imaginer qu’Emma dut la quit¬ 
ter de quelque temps. Cependant elle 
n’avait rien dit qui put conduireEmma 
a s’entretenir avec elle sur ce sujel, et 
ce n etait peut-etre pas tout a fail sa 
fame. Depuis son arrivee dans la mat- 
son du docteur , Emma avail evite 
tout cc qui pouvait ramcner les con¬ 
versations qu’ellcs avaient cues ensem¬ 
ble a White-House. Faut-il meme fa- 
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vouer, elle avail evite tout cnlreiien 
particular avcc madame Harley. Pau- 
vre Emma ! elle craint tous les re¬ 
gards , et les siens propres bien plus 
encore que tous les autres; mais Pob- 
jet qui fixe les regards d’Emma, ui 
permet-il deles detourner long-temps 
sur elle*meme! Aussi n’est-ce qnc par 
un sentiment confus qu’elle rougit et 
se sent mal a Paise lorsque, par l»a- 
sard, elle se trouve tin moment seule 
avec cette amie qu’ellc croit toujours 
prete a lui demander compie des mou- 
vemens de son coeur. Gependant, par 
une contradiction qui pourra paraitre 
assez etrange , si elle craignait les 
questions de madame Harley, elle ne 
craignait pas ses observations; e’etait 
pres d T elle qu’elle aimait a se reuni v 
avec Auguste, c’ctait pres d’elle aussi 
qu’Auguste semblait aimer a trouver 
Emma. Com me alors il ne lui man** 
quah rien, comme elle ne desirait 
rien t elle ne craignait pas de se livrer 
a ses mouvemens, dont aucun ne pou- 
vait la faire rougir. On retrouvatt cn 
elle cet abandon qui annonce la con- 
fiance, bien plus que ne le peut faire la 
confidence d un secret qu on est oblige 
souvent de taire a son ami> ct de de- 
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Voiler a un indifferent. Dans ces en- 
tretiens, Auguste oubliait les lieurcs; 
Emma eut voulu voir s’y ecouler sa 
vie. 

Un matin ccpendant, ontrc Auguste 
et sa mere, elle se semait triste et em- 
barrassee. Plus occupceque jamais de 
la necessite d’annoncer son depart, elle 
avail passe la nuit dans une agitation 
penible, qui s’ciait lerminee, com me 
toutes les agitations d’Enima, par une 
resolution courageuse a laquelle elle se 
croyail bien sure de ne pas manquer ; 
mais elle n’avait pas encore essayc ses 
forces centre les desirs d’Augusle. Ma¬ 
dame Harley annonceason filsqu’elle 
a fixe le jeudi suivant pour le jour de 
son retour a White-House. Emma se 
sentdouloureusement frappec, comme 
si elle ne Ecut pas prevu ; cependant 
eile rassemble son courage. 

« Et moi , dit-elle, je vais— » 

« Et vous? » interrrompt Auguste 
avec vivacilc et un peu d’inquietude, 
t( vous venez certainementavec nous ? » 
Puis, voyant qu’elle se prepare a rc- 

E ondre, mais avec eelte lenteur peni¬ 
le qui rfannonce pas un consente- 
merit, il sc hale de la prevenir. 

« M iss Courtney, dil-il, ne protion- 
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cez pas encore un mot que vous ne 
pourricz vous rcsoudre a retracter. » 
Puis se lournant vers sa mere avec 
une sorte de gaietc: 

« Madame , vous rju’elle respecte, 
defendez - lui de repondre avant que 
j’aie pu lui fairc valoir toutes mes rai¬ 
sons, » 

« Supposez-vous done que son pre¬ 
mier mouvement soit toujours de se 
refuser aux desirs de ses amis? » 
Emma void ait parler. u Miss Court¬ 
ney, )> dit Auguste d’un air suppliant; 
puis s’adressam a sa mere: u Aidez-moi 
done, madame, ou je suis perdu. » 

« Ma chore Emma, il faut bien que 
jc lasse sa volonie; mais voudrez-vous 
obeir a la mienne? n 

Emma serre la main de son amie; 
ses regards semhiaient moins lui re¬ 
pondre que riuterroger sur ce qu’ellc 
avail a fa ire. Madame Harley poursuit: 

« Emma, j’ai compte sur vous a 
White-House. Si e’est moi qui vous 
prie de nous y accompagner, ajoute- 
t-elle du Lon le plus aimabie, en rete* 
nant la main d’Emraa entrelcs siennes; 
si je vous en prie avec instance, fau- 
dra-t-il que je sois refusee ? » 

Emma parut hesiter un moment; 
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puis caciiant son visage clans lcs bras 
de madame Harley : 

« Non, madarne Harley, dil-elle , je 
lie vous refuserai jamais rieu. » Elle se 
remit ensuile a sa place, ct tacha de 
deguiscr, sous un sourire plus calme, 
son cmbarras et son bonheur. 

« Nous avons done remportc la vic- 
toire,.» repetait Auguste avec une sa- 
tisfaction qu'il ne chcrcliait point a 
dissimuler. 


All! dit na'ivemcnt Emma , nc vous 
cn vantez guere; elle n’eiait pas bicn 
difficile. » 

La journce fut delicieuse; Auguste 
paraissait encore plus aimable que de 
coutume, Emma croyait voir s’eclair- 
cir tous les images qui pouvaient lui 
cacher encore son avenir, Cependant 
e'est dans cetic activite de mouvement 
que nous donne ie bonheur que la 
plus logere peine nous fait lemieux 
apcrcevoir son poids--, devenu le seul 
que nous ayons a porter. Mais si ccitc 
peine cst la peine d’un autre, noire 
bonheur nous la reproche , et nous 
avons besoin de nous cn delivrer 
comme d*un remords. Plusieurs fois, 
dans cette jour nee , Emma fut rame- 
uec a Tidcc do M. Montague j plus son 
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bonheur devenait indepcndant dc lui, 
plus elle se sentait peniblement aftec- 
tee de [’engagement qu'il avail scmble 
prendre a son egard, Elle avail le be- 
soin de lui parlor, sans bicn savoir ce 
qu’elle voulait lui dire. Ellc n’avait 
point Pidce de lui confier son secret, 
mais elle cprouvait u»e sortc de sou- 
lagcment a penser qu’il le devinait 
peut-ctre, et qu’en gardant le silence 

avec lui, du meins elle nc lui cachait 
rien. Elle ne savait trop comment lui 
expiiquerson retour a Withe-House, et 
cependant elle voulait Ten prevenir. Le 
lui mander efait impossible;car alors 
il aurait fall u donner des raisons. En 
causant, mille choses dispensent d’ex- 
prinierpositivement ce dont on ne veut 
pas convenir tout a fait, Peut-ctre Em¬ 
ma , com plant sur la penetration et 
sur tout sur rindulgenie discretion de 
M. Montague, eraignait-elle cependant 

cette entrevue autant qu’elle la desirait; 
mais eiifin elle nc voulait pas partir 
sans avoir revu le genereux ann dont 
les soins, pour son bonheur, la tou- 
cliaienl davantage, a mesure q if elle les 
payait moins de son bonheur. 

On etait au lundi, elle pariau lc 
jeudi, il n *y avait pas de temps a per- 
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lire. Lg lendcnniia matin die ccrit a 
M. Montague pour le prevenir du jour 
de son depart, et lui lemoigner com- 
bien die a besoin de le voir aupara* 
vant. t< Craindre aussi peu de vous de- 
« ranger, lui rnandait-elle, c’est vous 
« annoncer combien je compte sur 
« vous, Venez domain, je vous en con- 
« jure; moil esprit ni mon coeur ne 
<f seront point cji repos jusqu'a ce que 
« i’aie revu nton meilleur ami, Qu’il 
« ne reste pi us aucune equivoque entre 
« nous; ne craignez pas que je veuille 
« rcveni r su r mes engage 111 ens, rompre 
w ou relacher les liens qui nous unis- 

« sent, nous bairn irons toute defiance, 
« nous causerons sur nos interets corn¬ 
er mu ns : il est impossible , quand de 
« bonne foi nous traiterons ensemble, 
« que toutne finisse pas par s’arra tiger 
« de la manic re la plus satisfaisante 
a pour deux personnes qui s’entendent 
» aussi bien. » 

Le billet ecrit, i 1 fall ait Pcnvoyer; 
Emma se sen tail une repugnance in¬ 
vincible a laisser connaitre dans la 
inaison quelle eut ccrit a M, Monta¬ 
gue , d'autant qu’en le voyant arriver 
le lendemain , on n’eut pas doute du 
motif dc son message. En consequent 
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ce, com me Robert } arrive de la veille 
avcc les chevaux de niadame Harley, 
eiait rtionime qui paraissait le nioins 
dans la maison, clle le choisit pourson 
commissionnairc ; et le prenani au 
moment oil il venait dc reeevoir les 
ordres de sa niaitresse, et ne dcvait 
plus la revoir de la journce, clle lui 
rccommanda une exactitude qu’eile 
eut soin d’encourager d’avance. * 

« Mais il me faut un cheval, dit Ro¬ 
bert , et les miens sonl trop fatigues 
de la course dhier pour que je puisse 
m’en servir. » 

Emma lui recommanda sur-tout de 
ne pas emprunter le cheval de M. Hob¬ 
son, de ne parler de rien aux gens de 
la maison , qui ne manqueraient cer- 
tainement pas de lui offrir le cheval 
de leur mailre. Robert, que dans ce 
moment les difficultes ne pouvaient 
embarrasser, lui repondit de ne se pas 
nicUre en peine , et qu’il connaissait 
dans le village un horn me qui Ini pre- 
terait un cheval; que dans deux heures 
la lettre serait remise, et que dans qua- 
ire ell e aurait la reponse , qu’elle le 
pria de ne rendre qu’a elle* 

Emma avail rougi plus de dix fois 
peudant cclte negotiation. Tout sou 
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earactcre se revoltail contre cette ap- 
pa re nee de mysterc ct d intrigue; mais 
la presence d’Auguste vint Lien tot d!s- 
siper le n 11 age; craiutes, remords, tout 
d is para t, il ne lui resta plus d’autre 
agitation que cede d’altcndre le re- 
lourdc Robert, Elle l’atlendit en vain. 
A six lieu res du soir el le comment a 
s’impalicnter; a sept, da vantage : Lin- 

quietude se joignit a sou impatience; 
elle tremblait qu’il ne lui lut arrive 
quclque accident, Elle sortait aussi sou- 
vent qu’il lui etait possible , pour ta- 
cher de le rencontrer. Enfin, a buit 

Ki IT 

heures, elle le trouva dans Eanticham- 
bre, mais tellement ivre, qu’il pouvait 
a peine se soutenir, 

a He bien , Robert, nia commis¬ 
sion ? » 


11 la regardait d’un air e'tonne. 

(t Quoi I vous n’avez pas porte mon 
billet, le billet que je vous ai donne 
ce matin pour M, Montague? » 

u Ah! pardonnez - nioi, madame , 

je Tavais oublie. nia memoire de- 

campe quelquefois, CVst un billet n'est- 

ce pas.pour M. Montague.vous 

m’avez dit de prendre le cheval du 

* * * q 

voisin d 1 ct. » 

B- 

« Oui, oui; he bien? » 

1. 11 
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« Je Pai porle , je Pai remis h lui- 
m*mc, cn main propre, madame. » 

« lie bien, il ne vous a charge d’au- 
cune repouse? » 

« Si-biit, madame, il adit qu'i! vous 
etait bien oblige. » 

(( Comment! il n’a pas dit s il vien- 
drait domain? » 

a Oh ! pardonnez-moi , madame , 

cela va sans dire.surement il vien- 

dra demain. N’cst-ce pas demain 

mcrcrcdi?.... ct nous parlous jcudi ?..,. 
Oni, madame, vous pouvez fit re sure 
qiPil viendra demain, mcrcrcdi. » 
Emma s’eloigna, cn admirant Pac¬ 
ts vi to avec laquelle Robert savait 
melt re a profit tons les m omens. Il 
lui suffisait de savoirque son billet eut 
ele remis; elle etait bien sure, puisque 
M. Montague ne lui avail pas repondu 
par ccrit, qu’il avail Pintcmion de sc 
rendre a sa priere. Ee lendemain, elle 
Pattendit toute la journee ; il ne vint 
point. Lc soir , elle chercha Robert 
pour en oblcuir la confirmation ou 
Pcxplication de cc qu’il lui avail dit 
la veil Ie ; ini possibility de le rencon- 
trer. Enfiu , Ion par lit le lendemain 
matin sans qu'elle eut ciueudu parler 
de M. Montague, 
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CHAPITRE 



XIV. 


0> T devinera peut-etre que 1c billet 
n’avait point etc a son adrcsse. 

Au moment on Robert venait de 
quitter Emma , bicn determine a ga- 
gner son argent, il avail rencontre un 
des domestiques de la maison, qui Pa- 
vail invite, au noni de toute la societe, 
a un festin que les domestiques du doc- 
teur voulaient donnerkceux de mad. 
Harley, pour se separer de la manic re 
]a plus agreablequ’il leu r sera it possible. 
Get bom me Paver tit qif a fin dy posse- 
der quclques-uns de leurs camarades 
qui ne pourraient pas s’eloigner de la 
maison, la fete aura lieu dans Poffice; 
etde plus, Daniel, qui conn ait Robert 
de longue main, lui fait entendre que 
la lucre rfy manquera pas. Rien, dans 
lc fond, ne pouvait etre plusseduisantj 
mais Robert avail encore sa raison, 
Pargeni sonnait encore dans sa poclie, 
et les bouteilles n’ctaicnl pas cn pre- 
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sence. II sc borne done a pricr qu’on 
vcuillc bien Vatteiidrc un peu , el pro- 
met d’etre bien tot de retour, 11 vole 
chez celui dont il devait emprunter 
le clicval, niais coninie il arrivait, le 
maitre etlecheval sortaicnl ensemble; 
et tant pour lerrer Tun que pour ter¬ 
miner quelques affaires de Paulre, il 
devait se passer deux beurcs avant que 
Robert put ctre cn possession du che- 
vaL Deux lieures de la vie sont un 
temps si prccieux! pourquoi les perdre 
quand on peut Jes employer? Robert, 
en rctouruant dans la maison du doc- 
teur , n’a rien de mieux a faire que 
d’entrer a l’oilice. Les bouteilles etaient 
sur la tal)le: il s’assied, on cause, et au 
bout de deux heures, Robert ne son- 
gcait h rien moins qu’a faire le voyage 
de Montague-Hall. Au bout de trois, 
e’etait bien pis encore. La pipe de Ro¬ 
bert venait de s’eteindre, et cherchant 
un morceau de papier pour la rallu- 
iner, il tom be tres-heureusement sur 
le billet d’Emma , dont une panic sert 
a cet cmploi, tandis que le reste va 
balaycr le pave de Poffice. Le soir, 
Robert, cn quittam pour un moment 
ce lieu de del ices, dans lequel il espe- 

rail bien rentrer inccssamment } ren- 
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contra Emma, com me on a pu le voir. 
M etait alors dans cet etat d innocence 
ou rhommc, dit-on, devoile scs plus 
secretes pensees. Mais telle est la per- 
versite du coeur humain, que la laus- 
sete le suit, pour ainsi dire, au milieu 
de ses sondes. Un sentiment conlus 
avertissait Robert que la veritc pou- 
vail compromettre ses interets. Les 
questions d’Emmalui presenlaient un 
Hi oven de la deguiser, il en profita 
comme nous venons de le dire; celu 
n’etait pas difficile, memc pour un 
liomrae ivre, etcependant Emma, qui 
n’avail aucuue raison pour douter de 
sa veracite , demeura persuadee qu’il 
avait porte son billet. 

Le lendeniain, Robert se ressouvint 
de la commission , il chercha le billet, 
mais il aurait cu peine ii le retrouver. 
Si, da ns l’ivresse, Robert avail eu assex 
de presence d’esprit pour sc garder 
fidelement le secret , on juge bien 
qu’il ne s’abandonna pas au moment 
oil, rentre en plcine jouissance dc sa 
raison, il etait capable de prevoir tous 
les inconvenicns d’un exces de sincc- 
rite. Intimcment convaincu qu’on lui 
ferail restituer Targeut, il jura de ne 
sc point mettre a portee qu’on le lui 
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reel eni and at. En consequence , quel** 
ques rechercbes que put faire Emma, 
Robert prcnait si faien son temps que, 
pendant liuit jours , elle ne parvint 
pas a 3 e rcncontrer une seule fois. 
Alors, avaiitccrita M.Montague pour 

• i t • , ii ° r , 

savotr la venie, ellc renontja tout a 
fait a son projet duplication, et dans 
la suite, entrainee par d’autres objeis, 
l’oublia si parfaitemcnl , que , soit 
qu’elle ait ou uon, depuis cc temps, 
alar me, par son aspect, la conscience 
du coupable Robert, il n’estpas vena 
a noire connaissance qu’elle lui en ait 

parle uue seule (ois* 

Quant au billet laisse dans foffice, 
il avail frappe les yeux de la femme- 
de-chambre de madame Harley, qui, 
soigneusecomme une femmcde-cham- 
bre, voyntu un papier assez propre , 
le ramassa, le plia, et le mil dans la 
poebe de son lablier, pour le faire 
servir aux paquets de madame Harley, 
dont ellc s’occupait alors. Telle clait 
son intention; mais, par une suite de 
combinaisoHS dont nous ne sommes 
point charges de rendre conipte, le 
billet passa dans les mains de John, 
valet-de-chambre d’Augustc, et, sans 
que nous ayons pu savoir precisement 
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par quelle voie, sc trouva transporlo 
a While-House , sur la chcmincc dc 
eclut-ci. Le iendemain du jour ou toutG 
la familleetait revenue a White-House, 
tandis qu 1 Auguste shabillait, ses yeux 
tomberent par hasard sur le papier. 
II fut frappe de la beaute de leeriture. 
II ne savuit pas quece tut celle d Emma, 
le billet n’etail point signe; el Robert, 
pour allumer sa pipe, avail dcchuc 

prcci seme til 1 ad r esse et 1c com men— 
cement de la leitrc jusqua ces mots: 

k Jc compte sur vous. » Ainsi, ne se 
trouvam averti par aucim iudice; 
Auguste lut d abord machinalemeut 
un papier qu’il supposait devoir ctre 
peu intcressant. Ibeiilot, arrctc pai la 

r ■» 1 1 . .1 ‘ _ > 


toumure du style et ia nature uu siijli, 
ll s’etonna qu un papier de cc genic 
sc fut trouve ciUrc los mains de John. 
S’il 1’eut quesiionnc sur la roanicre 
dont il se retail procure, s'il eui garde 
le papier, qu’il l’eut monire, il venait 
d’urie femme, il a etait certainement 
pas tres-ancien, on eul fiui par en de- 
couvrir hauteur, el cela pouvait deve- 
nir tres-plaisant; niais soil quWuguste 
n’eiitendit pas cc genre de plaisante- 
rie, soit toute autre cause , il brula le 
billet sur-le'champ, afin delre assure 
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qu'il ne passcrail point” en des mains 
inoins discretes qtie les siennes , et il 
n’en parla plus, ou pluiot n’en parla 
point, car il n’en avail rien dit. 

Cependant John avail remarque un 
niouvement de surprise. Ce mouve- 
ment fut 1c texte du premier entretien 
iamilicr qu’il eut avec Suzanne. 

t< Que diable y avail-il done de si 
plaisant dans ces papiers que tu m’as 
donnes pour envelopper la toilette de 
nion niaitre? il y en a un qu’il a relu 
trois ou quatre iois en riant, et qu’il a 
ensuite jele au feu sans rien dire. » 

Je ne saclie pas qu’il y ait rien de 
plaisant; ee sont de vieux papiers que 
j’ai achetes a la livre. » 

« Oh ! non , celui-la n’etait pas im- 
pri me, il etait ecrit, et le papier en 

etait encore tout blanc. » 

« A moins que ce ne soit un papier 
que j’ai trouve avant-hier, tout cliif- 
l'onne, dans l’olli ce. » 

« lit tu ne 1’as pas lu ? » 

« Mon dieu,non; j’en suis bien fa- 
dice. » 

Et ils n’en parlerent plus. 

Emma etait re u tree a White-House. 
Au moment de son arrivee, madanie 
Harley, quittant, sous quelquc pre- 
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lexte, les holes qu’elle venait d’ame- 
ner, avail pris avec elle le chemin de 
la bibliotheque. Emma tremblait 1111 
peu ; son amie fa v ait fait asseoir pres 
d’eile a leur place accoutumce. 

« Mon Emma, lui avait-elle dit, 
e’est vous qui avez voulu la quitter, 
e’est moi qui vous y ramcne. J’ai dii 
accepter votre sacrifice; mes voeux les 
plus ardeus ne nfautorisaient point a 
exposer votre bonheur sur des espe- 
ranees que rien n’appuyait encore. 
Main tenant, wpotirsuit*elIe en pressant 
contre son sein la tele d'Emina, qui 
cberche a cacher sa rongeur, « main* 
tenant, que ces esperances semblent se 
confirmer , que votre courage m’est 
connu , si je vous engage a risquer 
quelque chose, mon Emma, ne me Ic 
pardonnerez-vous pas? Songcz que le 
bonheur que vous preparez a Auguste, 
s'il en est digne, serait le plus grand 
bonheur que put desirer sa mere. » 

Sa voix ctait emue en prononcant 
ces derniers mots; a genoux devant 
die, Emma couvrait ses mains do 
baisers et de larmes de reconnaissance. 

« Levez-vous, lui disait son amie ! 

levez-vous, mon aimable fille! sechrz 
vos larmes, et yenez avec moi rejoin- 

11 
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dre nos botes,etics introduce ici pour 
cvitcr dcs questions qui pourraient 
nous embarrasscr. » 

Emma se rclevc; mais dans ce mo¬ 
ment la porte s’ouvre, et Ton voit pa- 
raitre Auguste, qui cherchait sa mere 

f >onr Ini deniander quelques ordres re- 
ativenient au logement dcs etrangcrs. 
Emma, les yeux rouges, son mouchoir 
hla main,nepouvait lui deroberlavue 
de son trouble. Surpris, embarrasse 
d’etre venu si nial a propos, il alia it se 
retircr sans rien dire. 

« Je viens dc la grondcr, lui dit sa 
311 ere en souriant; ii iaut que vous la 
consoiiez. » 


Emma prit sa main , qu’elle baisa 
de nouveau avec transport. Madame 
Harley sortil en leur disant: 

« Mcs enfans, vous viendrez bientot 
me rejoindrc. » 

Emma aurait })ien voulu la suivre; 
mais, dans Petal ou elle se trouvait, ellc 


nc pouvait s’exposcr a rencontrer per- 
soiine. Confuse, tremblante, elle ifa- 


vait pas le courage de sortir de sa place. 
Presqu’aussi inlerdit qu’elie, Auguste 
osait a peine Papprocher. Elle s assit d 
sur 1c sofa, il s assied a cole d’ellc. Tous 


deux rcstent quelques momens sans 
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parler, sans remuer, pour ainsi dire 
sans rcspirer. Enfin, Auguste rompt le 
silence. 

« Mcs cnfans! repete-t-il d'unc voix 
timide. L’avcz-vous entendu, miss 
Courtney? Acceptcz-vous ceitc douce 
fratcrnitc ? » 


Son trouble ne Tavait pas empeclice 
de I’entendre; la question d’Auguste 
fit renaitro sur scs lev res un sourire 
involontaire. II ne lui Tallait pas d’au- 
tre reponse. 

cc He bien, reprii-il, accordcz-irfen 
un gage. » 

Emma l>aissa les yenx; ccux d’Au¬ 
guste semblaient supplier : enfin 
elle les rclcva, et lui teiulit la main ; 
ellc ne profera pas une seule parole, 
mais quel regard elle laissa lornbcr 
sur lui ! 


Quclques momensse passe rent; Au¬ 
guste retenait 3 a main qu’on lui avait 
confide; Emma rougissait, ct ce net ait 
point la tendresse fraternelle qui pre- 
cipitait les mouvemens de son coeur. 

« Allous- nous-en, dit-elle ii voix 
bassc,en retirant sa main; il est temps 
de retourner aupres de madamc Har¬ 
ley. » 

« Encore un instant, miss Courtney; 
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songez qne c’est le premier oil je iouissc 
tie cette pre'eieuse intimite, » 

(t Eb quoi! reprit-ellc avec vivacile, 
pourrions-nous conserver un senti¬ 
ment que nous fussious oblige de ca- 
chcr avotre amiable, a voire exccllente 

mere ? » 

« Cacher! repondit Auguste encore 
plus vivement, non, jamais!... Con- 
servez-moi votre amide, el le nicest nc- 
cessaire, plus necessaire que vous ne 
pouvez 1c croire. » 

ct Je vous Fai promise, Auguste; 
croyez-vous que ce soit un don que je 
voulusse vous reurer! » 

(detail la premiere fois qu’elle Tap- 
pelait Auguste; il scmbla Ten remer- 
cier encore plus que de la promesse. 

« En efTet, dit-il en souriant, je crois 
que vous avez raison, il laut retourner 

"I % ^ 

pres de ma mere, je commence ii 
dcraisoimcr. » 

Tous deux sortirent de la biblio- 
llieque, et retournerent dans le salon, 
oil, sans dome, en les voyant entrer, 
xnadame Hobson et ses filles se dirent 
qu’il ctait bicn dommage que miss 
Courtney fut engagee a 3YL Alontague. 

On revint dans la bibliotlieque. 
Emma semblait en iaire les honneurs; 
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jamais elle n’avail cic si gaic, jamais 
elle lie s’etait sentie plus heureuse. 
Chacune des paroles d’Auguste reten- 
tissait dans loutes ses fib res, chacune 
semblait amener ce mot, que , dans le 
secret de son ame, elle avait tani dc 
fois repete. Mais Auguste craignait en¬ 
core dc parler. All! pensait-elle, qne 
ne puis-je le russurer, Tinstruire f je 
lui dirais : Livrc-foi sans eraiale aux 
voeux dc ion coeur, il n’en est pas im 
qui ne reponde au ca'ur dEmnia, pas 
un qu’elle n’ait forme la premiere. 

On croira sans doute que, dans son 
impatience , Emma devait cpier les 
occasions dc se trouver seule avec 
Auguste t faire naitre des conversa¬ 
tions qui pussent famener a trailir son 
secret. iVfa is qu’une (tile timide connait 
mal ses forces, lorsque, dans un elan de 
passion, seule avee son occur, eloignee 
dc cclui dont la presence y porte le 
trouble et le desordre, ellc croit pou- 
voir supporter l’attcntc rcdoutable au- 
tant quecharmantede cc mot qui chan- 
gera sa destinee, ouvrira une liouvelle 
carriere a ses esperances, la placera 
dans une situation nouvelle a regard de 
celui qu’elle eraiin de perdre ct qu’elle 
n’ose encourager. Loin clu moment, 



gagee , 
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Emma cedait involoniaircmcnt au de*- 
sir dc le hater* A la promenade , Au¬ 
guste se trouvait-il pres d’elle, son pas 
se raleutissait jusqu’a ce qu’ils fussent 
un pcu eloigncs des autrcs; alors elle 
fremissait du peril ou elle s'etaU en- 

tremblait chaque * r jis qu’il 
ouvrait la bouche, et, redoublant de 
vitesse, ne se croyait en suretc qu’au 
moment oil, sens la protection d ? un 
tiers, elle avail eloigne tout a fait cette 
occasion qu’elle rcgrettait deja. Si, par 
Lasard, dans la biblioihequc ou quel- 
que part que ce l’ut, elle se trouvait 
scule avec lui sans pouvoir l’eviter, 
elle baissait les yeu\ stir un out rage 
qui paraissait 1 absorber entierement, 
ou bien elle se batait de parler de 
choses indifferentes, et se gardait bien 
de laisser tomber un seul instant la 
conversation. 11 est vrai qu’Auguste la 
secondail merveilleusemeut; aimable 
et respcctueux devant les ctrangers, 
tendre lorsqu'il se trouvait en tiers 
avec elle et madame Harley, sc trou- 
vait-il seul aupres d’elle, il n’em- 
ployait plus que le ton dc la gaieie, 
quelquefois celui de la lroideur. Lc 
tete-a-tete iinisssait, avcc lui Fem- 
barras d’Emma, qui faisait place alors 
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a 1‘impatiencc: piquee centre Auguste, 
irritce contrc eltamcme,elle s T aceusait 
de iaiblesse, et le laxait d’indifference. 
« Jc me suis trompee, disaiL-elie avec 
depil; he Lien, je me tiendrai mieux 
sur nies gardes. » Puis on se rassem- 
blait, elle revoyait Auguste tel qu’il lui 
avait paru d’abord; elle le revoyait 
aim able et sensible, repor tan t vers elle 
seule, mais sans eclat, sans affectation, 

Phommage des soins qu'il se donnait 
pour plaire a -tons; elle retrouvait cctte 
expression touchante, eetle douce con- 
fiance, a laquelle il ne mauquait plus 
qu’un mot. Alors Emma redevenait 
aussi tendre,plus heureuseque jamais; 
alors elle se preparait une nouvclle 
epreuve , qu’elle n’avait pas davan- 
tage le courage de supporter ou d'at- 
tetidre. 

Huit ou dix jours s’etaient passes 
dans ces alternatives; le docteur et sa 
fcmille venaicut de quitter Whitc- 
House, enebantes de tons ses habitans, 
et emporiaut leur promesse (|ue Fete 
suivant,la fa mi He retournerait chcz le 
docteur, eclebrer Tcpoque de la con- 
naissance. Celui-ci, en prenant conge 
d’Emnia, ne put se refuser au plaisir 
de la tourmeuter un pen. 
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« Ma belle demoiselle, lui dit-il, jc 
ne vous ai pas invitee nommement, je 
compte bien qu’alors vous vous trou- 
verez I’eire de fait. » Puis se tournant 
vers Auguste : « Jeune homme, je suis 
sur que toute voire vie, vous vous sou- 
viendrez de l’auberge du Cheval-blanc 
et de la maison du docteur Hobson. » 


Emma rongit d’autant plus, qu’elle 
vit sourire Auguste; et tous deux, lors- 
que le doctcur monta en voitiire, le 
salucrent plus afrectucusement qu’ils 
n’avaient encore fait. 


Emma, en se rappelant les derniercs 
paroles du docteur, vit avec plaisir 
qu’il etait detrompe de ses idees par 
rapport a M. Montague; mais detrom- 
per Auguste etait bien plus important 
encore, ct elle ne savait comment s’y 
prendre pour entamer avec Jui un 
pareil sujet. Le lendemain du depart 
des Hobson , madame Harley, s’entre- 
tenant avec elle et son fils, lui dit 
qu’elle esperait bien passer 1’hiver avec 
elle dans la ville de * ** , oil elle comp- 
tait aller aussitot apres le depart d'Au- 


guste. 

« L’hiver? dit Emma avec surprise; 

oubliez-vous done les projets dont je 
vous ai par e ; que j’avais en partant 
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pour Londres, ct dont un enchaine- 
meni dc circonstances, ajouta-t-elle 
en rougissant, a settlement retarde 
l’execution. » 

« Emma, lui dit son arnie en la re¬ 
gardant d’un air dc reprocbe , j’avais 
cru quc vous les abandonneriez. » 

« Non , madame Harley, dit-elle 
avec une fermete qui n’etait ni feinte 
ni lorcce, j’ai assez sou vent change de 

voionte, ce!le-ci sera immuable. » 

Son amie la connaissait trop Lien 
pour imaginer qu’elle pul revcnir sur 
une resolution annoncee de cctte ma- 
niere. En^efFet, elle etait Lien deter- 
minee a prendre enfin un parti : sou- 
niettre toujours son sort et ses projets 
a Pat ten te a un mol ou d’un regard, lui 
eiit paru la plus honteusc faiblesse; et 
pour n’etrc point forcee a rougir dc 
sa position, elle avail cherche , en y 
fixant un terme precis, a rendre du 
moins son existence dans le monde in- 
dependante de ces semimens inceriains 
dont elle ne voulait attendreque son 
bonheur j elle s’etait decidee en conse¬ 
quence a saisir la premiere occasion qui 
se presenterait, et, de toute maniere, 
a quitter madame Harley long-temps 
avant que son fils put songcr a revenir 
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cliez elle. C’etait afln de couper court 
a des sollicilations auxquelles elle ne 
devait pas ceder, qu’clle avail declare 
son projet d’une maniere si positive, 
Ensuite, craignant de s’etre enoncce 
avec trop de roidear etde secheresse, 
elle s’adressa de nouveau a son amie, 
et de Pair le plus caressant : 

« Vous me pardonnerez, lui dit elle; 
vous senlez surement que pour tirer 
dc sa conduite honncur et profit, il 
faut savoir prendre son parii avant de 
s’en laisser avertir par le regret de ne 
l’avoir pas pris plus tot. » 

« Ma chere Emma , je ne chercherai 
point a vous detourner dun projet qui 
m’afflige, mais qui meparalt conforme 
a la noblesse de vos sentimens; je vous 
demanderai seulement de res ter avec 
moi jusqu’a ce qu’un elablissement 
quelconque ait fixe votre destinee de 
maniere ou d’autre. » 


Jusque la Auguste, dans le plus par- 
fait silence, avail paru ne prendre au- 
cune part a ce qui se disait dans la 
chambre ; mais a ce mot d e lab Us se¬ 


me n( 1 y Emma crut remarquer un peu 
d'emotion sur son visage. 

« Get etabli c sement est-il si pro¬ 
chain ? » dcmanda-t-il dune voix 





u’el e irouva moins assurec qu ! a For¬ 
ma ire. 


« Je Fignore, repondit-elle: an resie ? 
ajouta t-cllc eu souriant, vo«s vous 
mcprenez , je crois , sur lc sens du 
mot. » 


« On sait assez ce que veut dire eta - 
blis semen! pour une jeune personne. » 
k Je ne suis pas sur le meme rang que 
les auires jeuncs personnes. » 

ttll en cst bieu peu sans doute qui 
puissent se flatler Ie ressembler a miss 
Court ncv.» 


« Elies ontsur-tout un grand avan- 
tage sur moi : un ctablissement est, 
pour elies, une maniere de placer leur 
fortune; pour moi, e’est un moyen d ? y 
travailler ou de m’en passer. » 


t< Miss Courtney pense-t-ellc de 
bonne foi que Fhomme qu’elle au- 
rait da igue choisir udgliceat un pared 
bonheur ? » 


Ce peu de mots fut prononce d'un 
ton si vrai, qu'il fit rougir Emma 
beaucoup moins de modestie que de 
plaisir. 

a Et cet homme beureux, reprit Au¬ 
guste d 7 un air un peu embarrasse, cet 

homme beureux ne peut-il se rencon¬ 
tre r ? n 
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Emma rougit beaucoup davantage; 
mats tachant de tourner la chose en 
plaisanterie : 

« Et si cet liomme heureux n’appre- 
ciait pas son bonlieur ? c est cc quc, 
sans trop forcer les clioses , ma posi¬ 
tion pourrait me faire prevoir. » 

« Miss Courtney ! » dit Auguste d’un 
ion de reproche; il s’arreta, Madame 
Harley sourit. Emma rougit pour la 
troisieme fois depuis deux minutes; ct 
dans ce moment, Anna Morton entra 
dans la chambre. Elle accourut avec sa 
vivacite ordinaire, saula au cou d Em- 
ma, embrassa m a dame Harley; mats 
lorsqu’elle se tourna vers Auguste, un 
con ten temen t plus doux se peignit dans 
tons es traits de soil visage. Elle le salua 
avec un sourire mole d’embarras, et, 
pendant quelques sccondes, une sorte 
de timidite la rendit encore phis jolie 
qu’a l’ordinaire. Emma soupira; mais 
Anna reprit bientot sa turbulence et 
son babil; et dans Tespace de cinq mi¬ 
nutes , Auguste, le chien, la table a 
the , la coiffure d Emma, tout eut part 
egalement a ses attentions. Tout d’un 
coup elle s’approche mysterieusement 
d’Emma , et lui parlant h Foreille , 
coniine elle le faisait toujours, de nia- 
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niece actre entendue de touLlc monde: 

«A propos, n’etcs-vous pas bien 
etonnee de me voir? » 

« EnchauLee, sans dome; mais pour 
etonnee, pas le moins du monde. » 
a Sarah va se maricr, cela faitqu’on 
esi de bonne humeur, et qu’on me 
laisse un peu plus de libene. » 

« Sarali se marie ! » 

0 Chut! c’est encore un secret. » 

« Nous le garderons, je vous assure, » 

dit Emma en riant. 

« Mais je ne le dis qu’a vous. A pro¬ 
pos, ct le votre ? » 
a Quoi ? » 
i( Votre manage. » 

. « II n’en est pas question, je vous 
assure. » 

« Ah! vous le cachcz encore ? » 

« Mon Dieu non , je vous le proteste. 
Si vous voulez en etre plus ceriaine, 
reprit-elle lout haut, demandez a mon¬ 
sieur et a madame Harley ce qu’ils en 
pensent. » 

. « Moi, dit madame Harley, j’affirme 
qu’Emma dit toujours la veritc. » 

« Quant a moi, dit Auguste, je puis 
vous dire, miss Anna, que jamais votre 
cousine n’en a prononce un seul mot 
devant moi. » 


262 LA CHAPELLE D’AYTON. 


« Jc lc crois bien, elle nous La tou- 
jours nic; d’ailleurs , vous gardcriez 
son secret. » Puis , se penchant de nou¬ 
veau du cote d'Kmnia :« ii y a memc 
des gens qui pretendent que cel a est 
fait. » 


« Mais quelle idee! » s’ecria Emma, 
qui, tournant les yeux vers Auguste, 
ne vit sur son visage d’autre niouve- 
ment que le rire excite par la discre¬ 
tion d’Anna. Voulant unc fois termi¬ 
ner ces insupportables caquets, ou du 
moins prevenir 1’effet qu’ils pourraient 
avoir sur l’esprit d\Auguste,elle resolut 
de saisir cette occasion pour s’expli- 


quer en partie. 

a Dites-moi done, reprit-elle en s’a- 
dressant tout haul a sa cousine; dites- 
moi, je vous prie, sur quoi Ton a pu 
fonder une semblable supposition? » 

. « Oh! vous le savez mieux que moi,» 
dit Anna, deja distraite par un autre 
objet. Alorsson attention s’etaut tour¬ 
nee exclusivenient sur un homnie en 
charrette qui passait devant les fene- 
tres , il ne fut plus possible a Emma 
d’en tirer une parole sur la chose qxii 
Finteressail. Bientot el e se leva, se re- 
cria sur la beaute du jour, dit qu’elle 
voulait faire un lour de jardin. Auguste 
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lui proposa tie Yy accompagner; ma- 
damc Harley annon<;a qu’ellc allait 
faire sa toilette, et Emma retourna 
chez elle, bien determinee, puisqu’oii 
avait parle ouvertenieiit devant Au¬ 
guste de ce pretendu manage, a re-» 
prendre ee sujet des le jour meme, 
afin de savoir ce qu’il en pensait, et 
de sc delivrer de toute inquietude a 
cet egard. Mais il etait dit que toutes 
les resolutions qu’eile prendrait sur les 
motifs les plus sages en apparence, se- 
raient detruites Pinstant dapres par 
des raisons plus puissantes encore. 


CHAPITRE XV. 


A peine Emma fut-elle dans sa 
cliambre , qu’elle vit entrer mistriss 
Peters. Cptte bonne femme lui dit 
qu’elle etait deja venue deux jours 
auparavant, mais qu’elle ne favait pas 
trouvee , parcc qu’elle , de son cote , 
etait allee a Morton-Park. Ensuite, 
d’un air d’embarras qui voulait res- 
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sembler a de la confiance, elle lui dit 
qu’elle venait lui reconiniapder son 
gendre , un des nieilleurs tapissiers a 
Londres. Emma Eassura qu'elle serait 
enchantee de lui rendre service, mais 
quelle n’imaginait pas continent el e 
pourruit lui etre utile. 

« Je pensais, miss Emma, que peut- 
etre , au moment de votre manage, 
M. Montague pourrait bien vous con- 
suiter, et qu’alors vous auriez la bonte 
de lui recommander moil gendre. » 

La figure d’Erama ctait de venue 

beaueoup plus serieuse. 

« Je voudrais bien savoir, dit-elle 
d’un ton d’impatience, d’ou vient cette 
histoire de manage que Ton me repete 
continuellement. » 


« Pardon, miss, reprit mistriss Pe¬ 
ters, comme tout le ntonde en parle, 
je crojais la chose publique; mais je 
n’en dirai plus rien, jusqu’a ce que 
vous me le permettiez, » 

« Au contraire , mistriss Peters, 
tout ce que je desire, e’est de savoir 
ce que vous cn avez entendu dire a tout 
le monde. » 

p « Je ne saurais, miss, vous le re¬ 
peter mot a mot; mais madanie et 
$es filles en parlent continuellement 
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coinme d’une chose ccrtuine, ct per¬ 
sonae n’en doule ici. » 

« Ici? dit Emma avec inquietude. Jc 
vous en pric, mistriss Peters , je vous 

en conjure, qu’en dit-on ici? » 

ct Le jour, miss, que je vins ici pour 
avoir le plaisir de vous presenter mes 
respects, j’entrai dans la bibliotheque, 
oil etait M. Auguste avec ces dames 
que vo us avez ramenees; com me vous 
n’y cticz pas, j’ai pris la liberte de de- 
mandcr de vos nouvelles. « Au fail, a 
a dit l’ainee des jeunes miss, quand se 
« marie miss Courtney ? M. Harley, 
« pourriez - vous nous le dire? vj — 
« Je ne sais pas meme positivement si 
« elle se tuarie, » a dit M. Auguste. — 
« Quoi! vous n’en avez pas cutendu 
« parler? »a reprisla mere. — « Jevous 
« demande pardon; mais ne le sachant 
« pas d’elle, je ne puis en ctre bien 
« sur. » — « Comment ne vous a-t-elle 
« pas parle d une chose aussi publi- 
« que? »—*« En eifet, a dit M. Auguste, 
ft on le-dit beaucoup, » —« Au point, 
« a repondu la plus petite, qu’a deux 
« bals oil j’ai vu miss Courtney cet etc, 
« ceux qui ne la connaissaient pas par 
« son nom , ne Tappelaient pas autre- 
« ment que la pretendue de M. Mon- 
i. 12 
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« lague. EHc etait fort tr isle , parce 
<( que M* Montague ny ctait pas, ou 
a qu’il etait maladc; et miss Morton, 
t< $a cousine , me dit que quand il 
« ctait parti e’etait bien autre chose, 
« et qu’elle avail pense en perdre les 
« yeux a force dc pieurer; qu’ils s ? c- 
« crivaient tous les jours, et qu’elle 
« lui uvait meme ecrit le jour de son 
« depart. » 

« Elle a dit cela ! » 

« Oui, miss. » 

« Et M. Harley, quel air..... il avail 
Fair bien impaliente sans doute! » 

« Ob! point du lout, miss, il ecou- 
tait lout cela fort tranquillement; il 
irouvait meme tout simple que vous 
ne lui en eussiez pas parle. Car la plus 
jeune miss ayant dit quit ctait bien 
extraordinaire que rnadame Harley 
n ? en sut rien , il a repondu que si cela 
etait, elle le savait suremeut, mats 
qu’il n’avait pas cherche h apprendre 
un secret qu’on ne lui avail pas confie, 
et qui ne le regardait pas, M. Auguste 
parle toujours comme il faut. Aussi la 
mere des jeunes miss fa fori approuve, 
et lui a dit qu’il avail bien raison de 
ne pas s ? embarrasserd’une chose qui, 
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com me el le en etait sure, lui etait bieu 
indifferente- » 

« Indiffe rente !. je le crois , rc- 

prit Emma, dont ragitation croissait 
a chaquc minute ; et qu'a-t-il re- 
pondu ? » 

« Oh ! miss, il a repondu que si vous 
etiez heureuse, il lui etait bien cgal 
que ce fut avee le nom de miss Court¬ 
ney, 011 avec celui de niadame Mon¬ 
tague. >3 

« Auguste a dit cela? » 

« Oui, miss, tout comme je vous le 
dis ; et e’est la-dessus que je Tai prie 
de vouloir bien s’intcresser pour nion 
geadre; et il m ? a promis de vous en 
parler si tot qu’il sera it question lout 
U fait dc ce manage. 11 a meme eu 
la bonle d’ajouter qu’il etait ravi d’a- 
voir cetie occasion de me rendre ser¬ 
vice. » 

« Ravi! » ne put s’empecher de re¬ 
peter Emma avec amertume. 

« Il m’a dit aussi qu’il crovait en 
effet que M. Montague allair faire ar¬ 
ranger son chateau , et e’est ce qui 
m’a fait prendre la liberte de vous en 
parler plus tot que plus lard. Mats j’en- 

tends qu’on m’appelle pour partir avec 
miss Anna. » 
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Alors, au milieu de quantile d*ex- 
cuses et d’aulnnt de rcco mm an da- 

lions, elle sortiten laissant Emma dans 
un etat plus facile a se representer qu ? a 
decrire. 

Elle s’assied un instant pour re- 
cueillir ses idees confuses. La voix 
d'Augusto se fait entendre dans la 
cour; elle court a sa fenetre par un 
mouvement machinal* Elle voit Au¬ 
guste dormant le bras a Anna , qu’il 
rcconduisait. Tous deux riaient, Anna 
paraissait transporlee. Emma repousse 
avec violence la fenetre qu'elle vena it 
d’ouvrir, et se precipite sur une chaise. 
« 11 rit, dit-elle, il rit, ct il medcchire 
le coeur. Peutetreil jouit, il trioniphe: 

S uellc indifference! celaluiestbienegal! 

ncore mistriss Peters n’a pu me ren- 
dre le ton, la maniere! cela lui cst bien 
egal! et il a voulu que je le susse. Sans 
doute il Pa voulu; peut-efre a-t-ii de- 
vinc ma faiblcsse, mon indigne fai- 
blesse; e’est un avis qu’il a voulu me 
donner. Sans cela, l’aurail-il dit dev ant 

mistriss Peters.madanic Hobson- 

devant I'univers ! et cela avec ce ion, 

cette lege re tc.ce mepris! oui du me- 

pris. Dieu ! Dicu ! du mepris! et de la 
part d’Auguste Harley! » 
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Tellcs etaient les diflcrentcs peiisccs 
qui se succedaient dans son esprit , et 
qu’elle cxprimnil par des phrases in- 
terrompucs et des exclamations invo- 
lontaiies, tantot se promcnant dans 
sa chambre avec unc agitation terrible, 
Ian tot s’arretant com me si elle eut me* 
dite dans 1c calme et Ic silence, et se 
reveillant ensuiie par un mouvement 
de dcsespoir. Une heure se passe dans 
cet ctat de contraction el d’angoisse, 
mais insensibknient Famertume s’e- 
loigin d'elle , et lorsqu’il ne rcste plus 
que la douleur , elle commence a se 
trouvcr moins mallieureuse. Qu’expri- 
niaietit done, dtsait-elle en pleurant, 
ces mouvemens <ie tendresse si vrais, 
si naturels, ces mots touchans qui seni- 
Llaient partir de l ame, et portaient le 
bonheur dans la mienne? Ce jFetait 
done que de Famine ! Sans doute : ac- 
coutume a cherir tout ce qui contribuc 
au bonheur de sa mere, il s’est livre 
sans mefiance a des semimens qu T il n’e- 
prouvait pas 1c besom de cacher; il 
n’a pas cru porter le poison dans le 
coeurd’une fille faible, insensce, qui, 
aveuglee par son penchant, a vu tout 
ce qui le flattait. Mais sa mere ! conime 
elle m’a trompee! tout nva trompee. 
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.Quelle humiliation! Ainsi done, an 
moment oil, abuscc par tic vainos chi¬ 
me res , je cberchais on sou absence de 
quelle man:ere i! pouvail alors songer 
a mni, quel diet pouvaient avoir pro- 
dniidcs paroles echappees par hasard, 
des ae tions anxquclles il avail paru at- 
tacher qnelquc prix, jc n’orcupais dejir 
plus sa pensee! loin de moi elle errail 
snr d’aulrcs souvenirs ! Et ces projeis 
d’nne imagination seduite, auxquels 

jc 1'associais loujours , dont il etait 
loujoin's le principal, Funique objet, 
je les formais toute scule! S il cut pu 
lire dans mon ame, les seiuimens de 
la sienne eussent etc Feionnement, 
Pindiflerence , peut-etre la pitie! je 
n’y aurais pas fait naitre une scule etin- 
celle de plaisir! Ge pouvoir de faire 
son bonheur, dont j’etais si glorieuse, 
ce if au rail etc a ses y eux qu’une vanite 
ridicule! 

On aura bien juge sans dome que 
si , vis-a-vis de niadame Hobson, 
Auguste , en parlant d’Enima , avail 
adopte ce ton desintercsse dont sa po¬ 
sition lui faisait un devoir, les expres¬ 
sions dont il s’etait servi etaient bien 
peu semblablcs h celles que, dans la 
siniplicite de son ame, mistriss Peters 
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avail cru pouvoir employer corrnne 
presentant absolument 1c nieme sens. 
Cette verite, facile a presumer , ne 
s'offrit point une seule lots a Pesprit 
d’Emma. Sure de 1 'indifference d\Au- 



da vantage. 

ElIc avait fait dire a madame Harley 
que , sc trouvant indisposee, elle nc 
dinerait point. Apres le diner, eclle- 
ci vint dans sa chambre, el 1 c Pavait 
prevu : volets , ridcaux , ellc avait 
tout ferine. Lorsque Madame Harley 
enlra, clle pouvait a peine avancer. 
Cepeudant, a travel's Pobscuritc, elle 
entrevit Emma qui, le cotide stir une 
table, la lute apptiyec sur sa main, ne 
se derangca de sa triste attitude que 
lorsque son amic fut arrivee tout au- 
pres d’ellc. Cette femme aim able lui 
temoigna son inquietude de la ma- 
nicrela plus tend re, lui deznanda plu- 
sieurs fois ce qui pouvait la retenir 
dans celte obscurilc. Elle ne put obte- 
nir d’Emmaaucunereponse, si ce n’est 

qu’clle souffrait beaucoup, que cela se 
passerait, et autres choses semblables. 

« Mon Emma, iui dit-eile, auriez- 
vous quclque chagrin? » 
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Emma ne (lit ricn , elle repcta sa 
question. 

« Emma, vous avez du chagrin? » 

Emma prit sa main , qu’clle baisa 
en silence. Elle n’eiait point ingrate ; 
mais si le coeur alilige aime a rcpandre 
ses doulcurs, la ficrte veut cacher les 
sienncs. 

Madame Harley savait arreter les 
marques de son ami tic , lorsqu’elles 
pouvaient devenir importunes. Elle 
quitta sa jcune amie, qui, en lui di- 
sant adieu , lui annonca qu’elle uc la 
verrait pas de la jonrnee. M me Harley 
ne la press a pas davantage, ne laissa 
pas soup(;onner a son fils qu’Emma 
put etre retenne cliez elle par im aulre 
motif qu’unc indisposition. 

Le lendemain, Emma reparul, mais 
pale , fatiguee. Elle voulait a flee ter la 
gaietc, cl son sourire clait celui de la 
douleur. Quand les yeux de madame 
Harley se tournaient sur elle avec at* 
tendrissement , elle baissait les siens 
com me pour se dcrobera sa penetra- 
lion; puis, s’apercevant qu’elle fixait 
l’attculion d’Augusle, elle lachait de 
rassurer sa contenance , voulait pa- 
raitre calme et heureuse, et, sans le 
savoir, donnait uses regards une icinie 
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dc severite qu’Auguste lfavail jamais 
du y rcmarquer. li lui demanda de ses 
nouvelles avec interet, mais d’un ton 


plus reserve qu a Pordinaire. II etait 
sombre, taciturtle, hii adressaii rare- 


ment la parole , et paraissait ne le 
faire qu’avec peine; il cviiait de lui 
demauder aucun detail sur ce qu’elle 
avait souffert; seul-cmcnt, apres un 
long silence, pendant Icquel il Pavait 
considcreeaUeiuivement ; il s’ccria lout 


d’un coup: 

« Quelle palcur! » 

Le son de sa voix etait si altere, 
qu’Erama en fut frappee au cceur, et 
ne put s’empecher de tourner sur lui 
des yeux adoucis. Soil visage portait 
mic impression dc tristesse qui la pene* 
tra. Elle rccommencait a se flatter un 
pen , ct reprenaii la volonte de s’expli- 
quer; mais Pinstant d’apres, niadame 
Harley lui ayant conseille de descendre 
dans Je jardin, aussitot qu’elle y cut 
consenti , Auguste se leva en disant 
qu’il alia it faire un tour dehors. Emma 
u’avail plus envie de descendre; mais 
elle ne pouvait sc dedire , et il lui fallut 
parcourir toutc scule ces lieux oil, la 
veille, il avail accompagne Anna. 

A diner die lc revit, ce n’ctail plus 
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le mcme horame quo le matin ; elie le 
vitgai, aimable, attentif comme a son 
ordinaire. Ses manieres etaient tou- 
jours cellesqui Pavaienl charmee,.mais 
alors sa gaieie la blessait, ses attentions 
lui paraissaient une insulte. Si quel- 
quefois sa physioimmie semblait s’obs- 
curcir un peu, Emma s’adoucissait, 
s’accusait d'injustice. Le nuage se dis- 
sipait; alors, plus fiere et plus severe 
que jamais, Emma se presenvait la re¬ 
serve et se commandait I’indiflerence. 

Les journees, en s’ecoulant, sem- 
b! aient confirmer une triste certitude. 
Auguste ctait moins chez sa mere, mais 
durant le temps qu’il y passait, on n’a- 
percevait aucun changement dans sa 
conduite. Moins souvent obligee de se 
contraindre, Emma prenail da vantage 
sur clle en sa presence; on eiit pu les 
voir ensemble sans reniarqncr la plus 
legere difference dans leurs manieres. 
Mais Emma s’en dedommagcait lors- 
qu ? elle etait seule, ou bien avec ma- 
dame Harley. Dos qu’Auguste ctait 
sorti de la chambre, fatiguee des ef¬ 
forts qu’elie a vait fails, clle retombait 
dans un morne silence : son anrie la 


regardait, et u’osait Piiiterroger. Enfin, 
cinq ou six jours apres le fatal entre- 
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lien , dies travaillaient 1’aprcs-midi 
l’une aupres de l aulre; Auguste n 7 y 
etait pas : Emma laisse lomber son 
ouvrage sur ses genoux, etparaii plon- 
gee dans la plus prof on de reverie. 

« Emma! » lui dit ruadame Harley. 
Elle ne rcpond point. « Emma! » Elle 
leve les yeux. « Ai~je done me rite de 
perdre votre confiance? » 

Sa tote retombe; mais bientot, re- 
prenant son attitude naturelle, elle 
pose sa main sur le bras de madame 
Harley, et lixaut sur elle un regard 
triste, mais cal me : 

« Nous nous sommes trompees, »lui 
dil-elle. 

Puis montrant des yeux le portrait: 
k II nous a trompees! » 

« Comment! » dit madame Harley 
avec une surprise melee defTroi. 

k Ne craignez rien , reprit Emma 
en s’eflorcant de sourire, il i\a point 
trompe sa mere; il ne dementira ja¬ 
mais les espcrances qu’elle a cou^ues 
de lui: il n’a trompe que moi, ou plu- 
tdt je me suis abusee moi-meme. Mon 
amie, vous aviez cru qu’Emma pour- 
rail faire son bonbeur; elle ne lui est 

rien ! » 

« Mon Emma! dit madame Harlov 
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avec l’acceut de la douleur; mais qui 
vous Ta dit, qui vous le prouve ? » 

« Tout. II me croit prcte h epouser 
M. M ontague. » 

« He bien, il faut le desabuser. » 

« Gardous-nous en bien! il le croit 
sans y prendre interet, sans chercher 
a s’cn eclaircir. S’en est-il in forme? 
vous cn a-i-il parle une seule fois? » 

« Non , je Tavoue , » repond iris— 

tement madanie Harley* Tomes deux 
gardent le silence pendant quelques 
minutes, 

« Ah! mon Emma , s’ecrie ensuite 
madame Harley, quelle douce securite 
vous veuez de deiruire! Mais, pour- 
suit-elle, je ne renonce pas encore a 
mes esperances. Arrete par ce preten- 
du engagement, il aura 1 ait taire les 
voeux de son coeur; mais si cel obs¬ 
tacle venait a se deiruire , sil vous 

savait libre , peut-etre.» 

« Et comment pourrais-je le de- 
tromper ? en lui laissant cutrevoir.. 
Non, non, jamais! Ecoutez, madame 
Harley ; je m’eloignerai un jour; il le 
iaudra bien, ajonle-t-elle en souriant, 
et les yeux remplis de larnies. Je nfen 
irai loin, bien loin de vous.,., et dc lui; 
mais vous saurez/ oil me reirouver. 
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Alors, il verra bien que je nc l’ai pas 
trompe; alors, s’ll ni’aimc, s’il me 
regrclte, dites-lui tout, je vous per- 
mets de lui tout dire* Qu’il vieime, et 

je le recevrai. sans deguisemcnt, 

sans detour, comme celui que j’auen- 
dais* Mais, poursuit-ellc dun ton plus 
ferine, en sechant ses pleurs prets a 
couler, s’il ne voit en moi que Tamie 
de sa mere, ou meme la sienne, je 
vous le demaude au nom de ces bonies 
dont vous nfavez accablee , ne lui 
laissez jamais soupqonuer qu’Emma 
ail eu la faiblesse d aimer scule, et sur- 
lout d’cspcrcr. » 

« Emma, lui dit son amie en benir- 
brassant, je me soumets a toules vos 
volontes, j'adoptela conduite que vous 
voutez me tracer. Votrecoeuret votre 
caraciere vous couduiront plus sure- 
meat que ne pourrait faire l’expe- 
rience. Gardcz ou decouvrez votre se^ 
cret, quclque parti que vousprenicz, 
je serai certaine que vous aurez choisi 
le plus convenable* » 

Soulagee par cette confidence, par 
resume (le son amie, Emma coramen- 
cait a repreudre un peu de courage. 
Quelquetois ses occupations avaient le 
pouvoir de la distraire un moment : 
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alors, un pen plus calme, elle rcvoyait 
Auguste avec moms d’cffort, et trou- 
vail encore des jouissances dans ce qui 
lui restait. La confiance raven ait, uu 
abandon plus toucbant prenait la place 
de la tristesse; Auguste semblait sc 
livrer aux plus douces impressions, 
Pesperance renaissait dans le coeur 
d’Enima. Mais tout d’un coup il dis— 
paraissait, {’instant d’apres on le voyait 
sortir sans qu’on sut ou il aliait, et le 
lendemain, sansqu’il pa rut la moindre 
alteration dans son huraeur, il ne se 
motitrait qu’aux lieures des repas: alors 
Emma retrouvait sa douleur, son de¬ 
pit, ses iuegalites, et tout ce qui suit 
!a perte d’un moment d’espoir. 


FIN DU TOME PREMIER. 




